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Madrid,  8  de  febrero  de  1927. 

Sr,  D.  Luis  Araguislain. 

Mí  querido  y  admirado  amigo:  Al  pübtica/rse 
El  deseo,  tengo  una  gran  satisfacción  y  un  alto 
orgullo  en  dedicarle  mi  comedia,  seguro  de  que 
k-sted  aceptará  el  ofrecimiento  sin  la  indife- 
rencia común  en  estos  casos.  Las  razones  que 
a  ello  me  mueven  para  usted  son  conocidas; 
para  el  publico,  no.  Y  como  quiero  qué  el  pú~ 
blico  las  conozca,  me  honro  insertando  a  eon- 
tinuación  la  carta  que  espontáneamente  me  es- 
cribió usted  a  raíz  del  estreno. 

La  suerte  da  esta  discutida  comedia  ha  sido 
tan  varia  como  accidentada.  Se  estrenó  en  el 
teatro  Goya,  de  Barcelona,  gracias  al  despren- 
dimiento y  valentía  de  Margarita  Xirgu.  Allí, 
como  en  Madrid  luego,  en  el  teatro  de  Eslava, 
escandalizó  al  público;  pero  dándose  el  inex- 
plicable fenómeno  de  que  mientras  en  Barce- 
lona se  protestó  el  segundo  acto  y  se  aplaudie- 
ron el  vrimero  y  tercero,  en  Madrid  fuwQ 
aplaudidos  el  primero  y  segundo,  y  protestado 
rviJ^wr.ipM.te  el  tercero. 

El  deseo  se  hace  hoy  en  América  por  diver- 
sas compañías,  y  Virginia  Fábregas,  entre 
otras  nctrice*  nue  Ja  rprp~'es"ntn~>,  fea  logrado 
ron  ella  en  Méjico  un  triunfo  personal  d<i  tal 
naturaleza,  que  El  deseo  se  sigue  representan- 
do allí  con  éxito  brillante- 
Hago  estas  declaraciones  sin  la  menor  va- 
nidad; solamente  para  nw.  el  lector  p-c  dé  vien- 
ta de  la  fragilidad  del  juicio  en  el  teatro,  y 
para  que  usted,  el  único  que  me  alentó  en  aquel 
instante  de  duda,  reciba  la  satisfacción  de  ver 
que  el  tiempo,  en  cortísimo  plazo,  le  ha  dado  la 
razón. 

Digo  esto  porgue  lo  que  en  agüella,  omsión 
me  afligió  más  fué  no  encontrar  una  palabra 


de  aliento.  Al  escribir  El  deseo  mi  ikténei 
no  podía  ser  más  interesada.  Yo  ya  sabía  q 
no  escribía  una  obra  de  público,  ni  siquie 
de  escándalo,  como  mi  Doña  Diabla.  El  asi 
to  era  valiente,  pero  nunca  escabroso  ni  de 
que  atraen  con  una  malsana  curiosidad.  ¿Q 
afán  me  guiaba  entonces  a  jugar  una  par 
da  veligrosa  para  mí  si  no  era  la  inlcvci 
noble  y  puramente  artística  de  dar  una  no 
a  tono  con  las  corrientes  del  mundo  y  de  n 
tiempos?  Y  a  pesar  de  ello,  nadie  se  manif* 
tó  de  mi  parte.  Sólo  usted,  con  una  nobleza 
un  entusiasmo  que  nunca  olvidaré,  me  ani, 
a  perseverar  en  aquel  camino. 

A  usted  por  eso  dedico  mi  comedia,  y  rogó 
dolé  que  acepte  mi  testimonio  de  gratitu 
prometo  que  tantas  veces  como  pueda  realiz 
el  intento  de  renovarme  y  de  apartarme  de 
rutina   ambiente,   y    encuentre   personas   co 
Margarita  Xirgu,  dispuestas  a   batirse  a 
lado,  lo  haré  con  igual  entusiasmo  que  en 
caso  de  referencia,  por  inadaptado  y  valieri 
que  sea  el  asunto  y  por  sinsabores  y  arnarg 
ras  que  me  cuestan  tropezones  de  esta  nat 
raleza,  que  al  cabo  son  honrosos. 

Sabe  cuanto  le  admira  su  buen  amigo,  q 
le  abraza, 

Luis  Fernández  Ardavín. 


Madrid,  16  de  febrero  de  1926. 
Sr.  D.  Luis  Fernández  Ardavín. 

Mi  querido  amigo:  No  comprendo,  después 
de  vista  su  comedia  El  deseo,  la  actitud  del 
público  el  día  de  su  estreno.  Es  decir,  la  com- 
prendo demasiado.  Ese  público  de  farsantes  y 
de  ratés  de  los  estrenos — como  decía  un  escri- 
tor mejicano  hace  poco — ,  público  compuest* 
de  semiintelectuales,  de  semicríticos,  de  aemi~ 
artistas,  y  yo  añadiría  de  semihombres,  no  per- 
dona que  nadie  haga  nada.  Están  poseídos  d« 
impotencia  nihilista,  y  todo,  salvo  lo  anodin* 
o  lo  lejano  en  el  tiempo  o  en  el  espacio,  lea  pa- 
rece intolerable.  Con  terrible  hipocresía,  en 
privado,  en  la  conducta,  en  la  conversación,  en 
la  lectura  recóndita,  lo  oyen  y  ln  hacen  todo; 
pero  en  cuanto  se  reúnen  en  público  se  creen 
obligados  a  escandalizarse  por  la  menor  cosa. 
Esa  pruderie  ostensible  es  una  manera  de  en- 
cubrir su  encanallamiento  íntimo.  Ninguna 
conciencia  limpia  y  con  el  valor  de  sus  acto* 
se  avergüenza  de  ninguna  d&snudez  humana, 
por  cruda  que  sea,  con  tal  que  guarde  las  for- 
mas artísticas. 

Yo  creo  que  ha  hecho  usted  una  comedia  dt 
mucha  calidad  temática,  llevando  a  la  escena 
un  asunto  profundamente  humano.  Esto  8ÓI0 
bastaría  para  merecer  el  respeto,  por  lo  me- 
nos, de  los  que  hablan — sospecho  que  sin  sen- 
tido— de  la  renovación  del  teatro  español;  d* 
los  que  pretenden  abominar  de  la  comedia  ano- 
dina  o  cursi,  donde  todo  se  reduce  a  media  de- 
cena  de  chistes  traídos  por  los  cabellos  o  al 
eterno  confUcto  de  los  novios  que  encuentran 
algunos  obstáculos  en  su  liviana  carrera  amo- 
rosa, pero  que  siempre  acaban  en  boda  fieli». 

En  España  el  teatro  actual  suele  concluí* 
donde  en  el  resto  del  m,undo  empieza.  Parece 


un  teatro  para  menores  de  edad  o  para  imbé- 
ciles. El  resto  de  los  temas  humanos,  infinitos 
en  su  variedad  y  complejidad,  no  les  interesa, 
como  he  podido  comprobar  en  mi  propia  car- 
ne. Por  esto  me  complace  tanto  que  usted  al- 
terne con  el  teatro  en  verso,  que,  en  general, 
sinceramente,  es  poco  de  voí  agrado,  este  otlro 
teatro  en  prosa  y  de  temas  actuales,  que  puede 
ser,  y  lo  es  con  frecuencia,  tan  poético  como  el 
otro. 

Técnicamente,  acaso  se  me  omrrUra  hacerle 
algunos  reparos  puramente  personales:  tal  vez 
los  personajes  dicen  más  que  insinúan — yo  creo 
que  el  teatro  es  más  insinuación  que  elocuen- 
cia— ;.  y,  sobre  todo,  quizás  teorizan  o  expresan 
demasiado  en  conceptos  el  fondo  de  su  pasión, 
Pero  todo  esto,  que  puede  ser  un  error  mío  de 
percepción,  no  tiene  importancia  junto  a  la  va- 
lentía educadora  del  gusto  ambiente  que  ha  re- 
velado usted  en  Doña  Diabla  y  en  El  deseo.  Mi 
cordial  enhorabuena. 

Marga/rita  Xirgu  está  espléndida;  mejor  que 
nunca  como  a/rtista  y  como  mujer.  En  la  acti- 
tud plástica  no  hay  hoy  quien  la  supere  en  Es- 
paña. Y  en  valor...  ¿Quién  si  no  ella  hubiera 
hecho  su  comedia?  La  cobardía  de  los  cómicos 
españoles,  en  general,  frente  al  público,  es 
algo  que  crispa  los  nervios.  No  tienen  alma. 
Le  felicito  también  por  haber  encontrado  en 
Margarita  una  tan  rara  excepción. 

Suyo  con  un  abrazo, 

Luis  Aiíaquistain. 
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Luisa  (28  años) Sra.  Xirgu. 

Carmen  (25  años) Srta.  Carbonell. 

Ama  Noreña  (60  años) Sra.  Siria. 

Una  criada Srta.  N.  N. 

Emiuo  (50  años) Sr.  Muñoz. 

Ernesto  (30  años) Sr.  Torrecilla. 

Un  criado Sr.  N.  N. 

Un  niño N.  N. 

Época  actual. -Acto  primero:  en  Madrid.- Acto  segundo:  en  Niza. 
Acto  tercero:  en  París. 


ACTO      PRIMER 


Salón  lujoso  en  casa  de  Ernesto.  Luz  de  mañana.  Un  ventanal  ante- 
pechado, que  da  a  la  calle.  Sobre  una  mesa,  libros  y  papeles.  Al  le- 
vantarse el  telón,  Ama  NoreñA,  sola,  acaba  de  poner  la  habitación  en 
orden.  En  seguida  entra  Ernesto,  que  llega  de  la  calle,  elegantemente 
vestido  en  traje  de  mañana.  Apenas  deja  el  sombrero  y  el  bastón, 
dice,   con   tono   imperioso    e   impaciente : 


Ernesto.  (Al  Ama.) — A  la  señora,  que  venga  en  seguida. 
(Saca  un  cigarrillo  y  enciende,  siempre  nerviosamente. ) 

Ama.  (Con  mucha  calma.) — En  seguida,  no  puede.  Está 
probándose.  Acaba  de  llegar  la  modista. 

Ernesto. — Pues  cuando  termine. 

Ama. — Eso  es  otra  cosa.  (Pausa.  A  Ernesto,  que  lo  revuel- 
ve todo,  como  buscando  algo,  y  empleando  el  mismo  tono  de 
impaciencia  y  de  malhumor.)  ¡Uf,  qué  hombre!  ¡Ya  rna  lo 
trastornará  todo,  acabadito  de  arreglar!  (Señalando  a  la 
mesa,  pero  sin  dignarse  moverse  de  donde  está.)  Ahí  tiene  us- 
ted el  correo.  Debajo  de  aquel  paquete.  Lo  escondí  porque 
huele  demasiado  bien.  Para  evitar  disgustos,  que  usted  no 
evita. 

Ernesto. — Gracias,  ama. 

Ama. — Por  usted  no  lo  hago,  sino  por  la  nena.  (Acercándo- 
se mucho  a  él  y  cerrando  los  puños  con  mal  contenida  y  cómi- 
ca ira.)  ¡Y  procure  guardar  más  las  formas!  ¡Tenga  un  poco 
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de  decencia!  Se  deja  usted  la  cartas  en  cualquier  parte  como 
la  cosa  más  natural.  ¡  Suerte  que  soy  yo  quien  limpia  la  ropa  I 

Ernesto.  (Sonriendo,  con  indulgencia.) — Así  puede  usted 
leerlas. 

Ama. — i  Hombre!  ¡Leerlas...  claro  que  las  leo!  Es  lo  menos 
que  puede  una  hacer  a  su 3  años.  Pero  no  le  cuesto  a¡  nadie 
lo  que  dicen. 

Ernesto.  (Alterándose.) — ¡No  faltaba  más! 

Ama.  (Chinándote.) — ¡Pues  bien  merecido  se  lo  tenía  usted! 

Ernesto. — ¡Bueno,  bueno!...  ¡Déjeme  tranquilo! 

Ama.  (Yéndose,  sin  dejar  de  refunfuñar.) — Tranquilo... 
¡Tranquilo!  ¿Más  todavía?fycsse.  Ernesto,  cada  vez  más  ner-» 
vioso,  lee  rápidamente  Vas  cartas.) 

Ernesto. — ¡Bah!  ¡Trampas  y  mujeres,  por  no  variar! 
(Arroja  las  cartas  sobte  la  mesa  y  se  pone  a  pasear.  Pausa. 
Entra  Carmen.  Es  un  tipo  de  muchacha  al  uso.  Fina,  grácil, 
<muy  sobria  de  líneas  femeninas:  el  pelo  cortado  y  la  cara 
pálida.  Pero  enérgica,  firme,  imperativa.  Un  poco  varonil  en 
el  gesto,  en  las  maneras  y  en  su  atavio.  Un  na<sane*e  r>"  fil- 
tro y  una  cartera  de  cuero.  Se  diría  una  joven  institutora 
francesa,  de  gran  belleza.  Al  entrar,  como  si  viniera  mtiy  can- 
suda,  sin  dejar  la  cartera  ni  quitarse  ei,'  sombrero,  se  arroja 
en  un  diván.  Casi  no  ha  reparado  en  Ernesto,  y  es  él  quien 
la  dice.)  j 

Ernesto. — ¡Hola,  Carmen! 

Carmen. — ¡Hola,  Ernesto;  no  te  había  visto!  (Apenas  se 
ven,  se  advierte  en  los  dos  un  extraño  cambio  de  actitudes; 
de  recelo,  en  ella;  de  seguridad  y  de  ataque,  en  él.) 

Ernesto. — ¿Cansada? 

Carmen. — Mucho. 

Ernesto. — Trabajas  demasiado.  Las  lecciones...,  la  confe- 
rencia..., la  explicación  en  el  museo... 

Carmen. — ¡Cosas  bellas,  barajadas  gratamente  ante  mis 
atónitas  discípulos':..  ¡Aunque,  como  todo  esfuerzo  intenso, 
fatigan!  Hablemos  un  rato  de  cosas  ligeras. 

Ernesto. — No,  Carmen.  Hablemos  de  cosas  serias. 
'  Carmen. — Pero  no  confundamos.   Los  hombres  pasáis,  sin 
gradaciones,  de  la  banalidad  superficial  a  las  atrocidades  des- 
caradas. Si  a  esto  llamas  cosas  serias,  ahórratelo. 

Ernesto.  (Bajando  la  voz  y  mirando  en  torno,  con  recelo.) 
Atrocidades,  no  diré:  verdades,  sí. 

Carmen.  (Dignamente,  poniéndose  en  pie.) — ¿Las  de  ayer? 
¿Las  del  otro  día?  ¿Las  de  siempre?  (Dando  un  paso  hacia 
la  puerta.)  ¿Dónde  está  mi  prima? 

Ernesto.  (Deteniéndola.) — Ahora  vendrá.  No  te  vayas.  Ne- 
cesito que  me  oigas. 

Carmen. — Si  ya  te  he  oído.  Si  aunque  no  hubiera  querido 
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saber,  sé.  Mira  si  sé.  (Cogiendo  una  de  las  cartas  qua  él  ha 
dejado  en  la  mesa.)  Tu  mujar,  yo  y  ésta,  iguales  para  ti. 

Ernesto. — ¡Confusión  lamentable!  Ignoras  las  causas  que 
me  guían  hacia  cada  una.    . 

Carmen.— En  ti  son  siempre  .fisiológicas.  No  vas  a  decirme 
que  el  instinto  justifica  una  mala  pasión. 

Ernesto. — ¿Por  qué  no?  ¿Podemos  escapar  a  nuestra  pro- 
pia naturaleza? 

Carmen. — Yo,  sí. 

Ernesto. — Eres  de  hielo. 

Carmen. — ¿Quién  sabe  de  qué  soy?  (Transición.)  Ernes- 
to, vengo  escuchando  tus  abominables  impertinencias,  sin 
darlas  importancia,  sin  indignarme  ni  escandalizarme  siquie- 
ra, porque  respetaste  siempre  tan  poco  a  Luisa,  que  me  he 
convencido  de  que  la  idea  más  monstruosa,  al  pasar  por  una 
imaginación  viciada  como  la  tuya,,  se  suaviza,  en  virtud  de 
tu  propia  inconsciencia.  Ere-s  da  esos  hombres  amorales  para 
quienes  el  mal  no  existe.  Vuestro  desconocimiento  del  mal  os 
hace  irresponsables.  Sólo  por  esto  he  tolerado  que  me  hables 
de  amor,  y  hasta  te  he  contestado  en  un  tono  de  burla,  que 
era  el  único  medio  de  eludir  la  cuestión  sin  agriarla.  Pero 
hay  que  hablar  claro  dé  una  vez. 

Ernesto. — No  desee  otra  cosa. 

Carmen. — ¿Qué  te  propones?  ¿Hacerme  cómplice  de  tus 
inmoralidades?  ¿Te  parecen  pocas  las  ofensas  que,  pública- 
mente, infieres  a  tu  esposa  y  a  tu  hogar,  con  escándalo  y 
befa,  que  aún  intentas  llevarlas  a  su  intimidad  sagrada  y 
mancharme  a  mí  con  la  culpa  negra  de  la  ingratitud? 

Ernesto. — No  pensarías  lo  mismo  si  Luisa  hubiera  muerto 
y  yo  te  hablara  de  casarnos.  ¿Es  que  un  simple  obstáculo 
material  puede  cambiar  la  naturaleza  de  las  pasiones? 

Carmen. — ¡Oh,  calla!  ¡No  quiero  oírte  hablar  de  obstáculos, 
refiriéndote  a  Luisa,  quien  ha  sido  para  mí  una  hermana. 

Ernesto. — Si  hubiera  otros... 

Carmen.  (Asombrada.)-^- ¿Cómo?  ¿Qué  piensas,  entonces? 
¿Que  yo?...  (Signo  de  asentimiento  en  Ernesto.)  ¡Estás  loco, 
Ernesto!  ¡Estás  loco! 

Ernesto. — Si  me  dejaras  explicar... 

Carmen.  (Con  decisión.) — ¡No  expliques  nada!  Me  obliga- 
rás a  que  Luisa  sepa... 

Ernesto.  (Re Uniéndola,  alarmado,  al  ver  que  Carmen  da 
algunos  pasos  más  hacia  la  puerta.) — No  vayas  así.  Estás 
muy  alterada.  Te  preguntará,  y  no  tendrás  más  remedio  que 
decírselo.  (Fausa.  Carmen,  vacila.  Luego,  vuelve  sobre  sus. 
pasos.)  Siéntate  y  escucha.  Hoy  es  uno  de  los  días  más  gra- 
ves de  mi  vida;  quizá  el  más  grave. 
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Carmen.  (Sentándose,  vencida;  pero  irónica.) — Ya  he  visto    | 
que  estás  muy  nervioso. 

Ernesto. — Cuando  llegaste,  sí;  ahora,  no.  Verte  y  reco- 
brar mi  serenidad,  fué  todo  uno.  De  tal  modo  te  apoderas 
de  mí.  (Carmen  sonríe  desdeñosamente.)  ¡Créeme!  ¡Te  lo 
juro!  No  es» un  tópico  vulgar.  Pero  ¿cómo  te  apoderas?  Por 
contraste,  le  entenderás,  sirviéndonos  de  Luisa.  (Signo  de  con- 
trariedad en  Carmen.)  Ella  es  nuestro  punto  de  relación,  y, 
fatalmente,  todo  hemos  de  relacionarlo  con  ella.  Yo  a  ti  no 
te  quiero  como  a  Luisa. 

Carmen.  (Sorprendida.) — Pero  ¿la  quieres?  No  lo  parece. 

Ernesto. — Ni  a  nosotros  mismos,  a  ella  y  a  mí,  nos  lo  pa- 
rece tampoco.  De  cuanto  poseíamos  al  casar:  ilusión,  alegría, 
esperanza,  común  y  mutua  confianza,  no  queda  nada.  Sin  em- 
bargo— perdona  esta  confesión  que  hiere  tus  pudores  de  sol- 
tera— ,  de  todo  aquello  queda  una  cosa  permanente;  la  única 
razón  del  amor  entre  Luisa  y  yo:  el  deseo.  Digo  la  única, 
porque  ahora  me  doy  cuenta  de  que,  al  no  salvarse  más  que 
él  en  la  catástrofe,  fué,  sin  duda,  el  único  sentimiento  vfeirda-; 
dero  y  del  que  nacieron  todos  los  demás.  A  Luisa  y  a  mí  nos 
atrajeron  los  sentidos,  y  aún  son  lo  único  que  nos  aproxima 
alguna  vez.  Ahora  me  doy  cuenta  de  que  nunca  la  he  amado 
más  que  corporal  mente.  Nuestras  almas  fueron  esclavas  de 
la  carne,  sometidas  con  placer  a  su  poderosa  servidumbre; 
pero  opuestas,  distanciadas.,  hostiles.  El  deseo,  solamente  el 
deseo,  era  nuestro  amor. 

Carmen. — ¿Has  amado  alguna  vez  de  otra  manera? 

Ernesto. — Una. 

Carmen. — No  sigas.  Ahora.  ¡A  mí! 

Ernesto. — Justamente.  Cuando  volviste  de  Inglaterra  em- 
pecé a  admirarte.  Tu  concepto  de  la  vida,  tu  desenvolvimien- 
to en  ella,  tus  ideas,  tu  independencia  moral,  frente  al  tipo 
estancado  de  nuestras  mujeres,  ejercían  sobre  mí  una  nueva 
atracción. 

Carmen. — Me  harás  el  honor  de  no  confundirme  con  una 
gargonne  a  la  moda. 

Ernesto. — Nada  más  lejos  de  ti.  Pero  el  hecho  de  dedicar 
tu  vida  a  una  misión  cultural,  a  un  trabajo  excesivo,  en  vez 
de  vivir  ociosamente  de  tus  rentas,  me  imponía,  a  mí,  que 
nunca  he  trabajado,  una  admiración  decisiva.  Luego  vino  lo 
demás.  Tu  trato,  tu  sensibilidad,  tu  mismo  desdén  por  los 
hombres,  como  si  instintivamente  conocieras  que  eras  supe- 
rior a  ellos,  me  fueron  fascinando  poco  a  poco  y  ganándose 
mi  voluntad,  con  mayor  fuerza  cuanto  más  te  consideraba 
imposible,  por  la  distancia  que  mediaba  entre  nosotros,  entre 
una  mujer  superior  y  un  señorito  golfo.  Pero  lo  más  intere- 
sante de  esta  historia  es  que... — no  te  ofendas,  Carmen- — yo 
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io  te  he  deseado  nunca.  Es  decir...  ¿cómo  no?  Necesitaría 
¡star  ciego.  Pero  no  es  eso.  Cuando  yo  amaba  a  Luisa,  nues- 
:ras  manos  no  se  separaban  nunca.  Mira,  en  cambio,  a  qué 
listancia  estoy  habiéndote.  Ya  ves  cómo  no  hay  perversión 
;n  mi  pasión  hacia  ti.  (Pausa.)  ¿Callas?  No  será  que  con- 
¡ientas. 

Carmen.  (Levantándose  repentinamente,  como  si  desechase 
ma  idea.) — No;  no  consiento.  Acabo  de  poner  un  cable  acep- 
tando la  subdirección  del  ''Instituto  Girls",  de  Pensilvania. 
Mañana  me  voy.  En  unes  días,  me  olvidarás.  Es  difícil  que 
/olvamos  a  vemos.  (A  Luisa,  que  sale.)  ¿Oyes,  Luisa? 

Luisa. — ¿Qué? 

Carmen. — He  aceptado  el  puesto  que  me  ofrecían.  El  vier- 
íes  embarco.  , 

Luisa. — ¿Cómo  eso? 

Carmen. — Empezaba  a  aburrirme  en  España.  Luego  ha- 
daremos. Vuelvo  en  seguida.   (Vase.) 

Luisa. — ¿Me  llamabas? 

Ernesto. — Sí. 

Luisa. — ¿Algo  urgente,  desde  luego?  No  lo  harías  sin  un 
motivo  apremiante. 

Ernesto. — Quizá.  Para  que  no  me  colmaras  de  reproches. 

Luisa. — No  empecemos,  Ernesto.  Estoy  cansada  de  recri- 
minaciones y  disputas. '  Dime,  en  pocas  palabras,  lo  que 
quieras. 

Ernesto. — En  pocas,  no  podré.  Se  trata  de  intereses. 

Luisa.1 — Por  supuesto.  Lo  demás,  sería  romper  tu  costum- 
bre. Habla. 

>  Ernesto. — No  hay  solución,  Luisa.  Imposible  un  nuevo 
aplazamiento.  Los  bancos  no  quieren  ampliar  sus  créditos,  y 
de  los  otros  no  hay  que  hablar.  Se  ha  divulgado  la  noticia.  No 
tenemos  asidero;  la  fecha  está  encima  y  nos  dejarán  en  la 
calle. 

Luisa. — ¿Te  asusta  el  embargo?  v 

Ernesto. — ¿A  ti,  no? 

Luisa. — No.  ¡Que  vengan!  ¡Que  embarguen!  ¡Que  se  lo 
lleven  todo!  ¡Que  se  lleven  este  lujo  inútil,  tan  lleno  de  re- 
cuerdos que  hoy  se  me  hacen  odiosos!  ¡Casi  me  dará  alegría! 

Ernesto.  (Atónito.) — ¡Qué  estas  diciendo! 

Luisa. — Me  reduciré  a  vivir  modestamente.  Contigo,  si  tú 
quieres;  si  te  asusta  la  pobreza,  sola.  Trabajaré,  como  Car- 
men. Y,  en  último  término,  siempre  me  queda  un  recurso:  mi 
Granja  de  Olmos. 

Ernesto.- — De  eso,  precisamente,  quería  hablarte. 

Luisa. — ¿De  irnos  a  ella?  ¡Admirable  idea!  La  paz  del 
campo  nos  devolverá  la  del  espíritu. 

Ernesto.— Es  muy  cómodo  hablar  así,  teniendo  detrás  un 


marido  que  dé  la  cara  y  pase  sonrojos.  Yo  soy  un  hombre  d 
honor.  No  podemos  huir,  vergonzosamente,  como  dos  estaf^ 
dores  vulgares. 

Luisa. — ¿Estafadores?  ¿Por  qué?  Las  deudas  no  son  exoi 
hitantes.  Con  el  embargo  de  esta  casa  habrá  más  que  suñcien 
te  para  pagarlas. 

Ernesto. — Las  deudas  son  más  que  tú  piensas.  Se  impon 
una  resolución  extrema. 

Luisa. — ¿Cuál? 

Ernesto. — Vender  la  Granja.  (Gesto  de  estupor  en  Luisa, 
Una  venta  con  pacto  de  retro.  Derecho  de  preferencia  a  cení 
prar  en  cualquier  caso,  y  antes  de  un  año  la  finca  vuelve  a  t 
poder. 

Luisa. — ¡Como  han  vuelto  las  otras!  Me  pides  una  locur 
más. 

Ernesto. — La  única  que  puede  salvarnos.  Ignoras  que  h 
recibido  nuevos  préstamos,  que  he  firmado  letras,  y,  lo  qu 
es  peor-.. 

Luisa.  (Sin  dejarle  acabar.) — Que  has  jugado  sobre  tu  pa 
labra.  (Signo  de  asentimiento  en  Ernesto.)  Ya  están  en  danz 
las  deudas  de  honor.  Estoy  acostumbrada  al  truco  y  ino  m: 
hacen  efecto. 

Ernesto. — Comprendo  que  dudes.  No  soy  hipócrita.  Jama 
te  he  adulado.  Confieso  que  he  abusado  de  tu  debilidad;  qu 
una  y  otra  vez  he  conseguido  tu.  aprobación  a  mis  locuras,  si:: 
corregirme  nunca.  Pero  no  por  eso,  esta  vez,  mi  situación  dej: 
de  ser  tan  real  como  las  otras.  Todo  lo  fácil  que  es  para  t 
resolverla,  es  difícil  para  mí.  Es  decir,  difícil,  no;  cuestión 
de  un  minuto  de  valor.  Aunque,  la  verdad,  todavía  no  ere 
el  caso  tan  desesperado. 

Luisa.  (Con  ironía.) — Claro  que  no. 

Ernesto. — Pero  supongamos  que  tú  lo  abandonas  todo  ; 
te  retiras  a  la  Granja;  que  haces  vida  de  anacoreta  o  de  la 
bradora.  ¿Y  yo,  qué  hago?  No  es  cómodo  para  mí  que  mi 
arrojes  por  la  borda. 

Luisa. — ¿Arrojarte?  Sigúeme. 

Ernesto. — Imposible.  Pensarán  que  huyo  y  me  perseguirá: 
como  a  un  ladrón. 

Luisa. — Y  si  te  quedas,  ¿con  qué  vas  a  responder  de  tu 
estafas? 

Ernesto.  (Indignado.) — ¡Luisa! 

Luisa. — No  te  ofendas.  No  desesperes  tampoco.  De  algo  h; 
de  servirte  tener  una  familia  ilustre,  unos  parientes  lioaju 
dos  y  numerosos.  ¿No  eres  hombre  de  mundo?  También  esc 
te  ayudará.  Damas  honorables  hay  que  te  confiarán  sus  inte 
reses.  La  simpatía  y  la  atracción  personal  se  cotizan  siempre 
Pero  ni  tu  situación  es  tan  desesperada,  ni  aunque  tuviera 
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por  qué  pegarte  un  tiro,  te  lo  pegarías;  ni  yo  me  presto  una 
vez  más  a  tus  engaños.  Todo  esto  es  una  indigna  comedia 
para  acabar  de  arruinarme;  y,  cueste  lo  que  cueste,  estoy 
decidida  a  no  ceder.  Si  encuentras  quien  te  compre  la  Granja 
sobre  tu  palabra,  vende;  con  mi  firma,  no  será. 

Ernesto. — ¿Aunque  te  asegure  lo  angustioso  de  nuestra  si- 
tuación por  algo  muy  sagrado ?  ¿Aunque  te  le  jure  por  nues- 
tro cariño? 

Luisa.  (Doblemente  indignada.) — ¡Ernesto!  ¡Eso  sí  que  no 
te  le  consiento!  Todo  te  lo  permito:  la  humillación,  el  desdén, 
el  olvido,  la  ruina,  ¡hasta  la  ofensa!  Pero  el  sarcasmo,  no. 
¡Cariño I  ¡Hablar  de  cariño  tú,  que  has  puesto  en  el  mío  un 
inri  vergonzoso!  ¡Sacar  a  cuenta  un  cadáver  y  hacer  burla 
de  él  para  conseguir  una  cobardía!  ¡Es  el  colmo,  Ernesto;  es 
el  colmo! 

Ernesto.  (Bajando  la  voz.) — ¿Por  qué?  Ayer,  todavía  ayer, 
hns  temblado  de  amor  en  mis  brazos. 

Luisa.  (Siempre  digna.) — Es  verdad.  Ayer,  como  tantas 
veces:  sin  saber  lo  que  hacía.  Pero  quererte,  no.  La  palabra 
amor  no  tiene  ya  sentido  entre  nosotros.  ¡La  hemos  corrom- 
pido tanto!  ¡Ha  sido  tantas  veces  máscara  de  nuestro  propio 
cariño! 

Ernesto. — Y,  sin  embargo,  yo  te  quiero  aún.  Tú  eres  la 
que  no. 

Luisa. — Ya  lo  sé.  A  fuerza  de  falsearlos  y  hacerlos  callar, 
se  llega  a  borrar  la  propia  conciencia  de  nuestros  sentimien- 
tos; llega  un  momento  en  que  no  sabemos  si  la  verdad  es 
mentira  o  la  mentira  verdad.  Se  necesita  una  prueba  para 
salir  de  dudas. 

Ernesto. — Ninguna  se  te  ofrecerá  como  ésta.  Si  me  quisie- 
ras, accederías  a  mi  ruego;  negándote,  con  un  egoísmo  codi- 
cioso, demuestras  tu  cobardía  en  el  porvenir,  impropia  ele  un 
corazón  que  ama  y  que  no  ve  más  allá  de  la  felicidad  presente 
de  su  amor;  demuestras  que  yo  nada  te  importo. 

Luisa. — Si  mides  nuestro  amor  por  los  sacrificios,  me  de- 
bes mucho  todavía.  En  él,  yo  he  sido  quien  lo  ha  puesto  todo : 
ternura,  abnegación,  respeto,  fe...  ¡hasta  dinero  1  Todo  lo  que 
tú  no  has  tenido  para  mí. 

Ernesto. — Ya  sabías  que  era  pobre.  No  puedes  reprochár- 
melo. 

Luisa. — Sabía  que  eras  pobre,  en  efecto.  Ignoraba  tu  pro- 
pósito de  que  yo  también  lo  fuera.  Pero  esto  es  lo  de  menos. 
Bien  sabes  que  si  al  vender  la  Granja  asegurase  nuestra  fe- 
licidad para  siempre,  no  dudaría  un  minuto.  Si  la  miseria 
me  proporcionase  lo  que  no  tuve  en  la  abundancia — un  esposo 
digno  y  amante — ,  ¿como  había  de  vacilar?  ¿Iba  a  faltarme 
al  final  la  entereza  con  que  te  vi  desmoronar  poco  a  poco  mi 
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fortuna,  para  satisfacer  tas  vanidades  y  tus  apetitos?  No,  ' 
Ernesto.  Es  que  tengo  el  convencimiento  de  que  esto  no  re- 
mediará lo  irremediable ;  y  la  miseria,  que  con  una  esperanza 
de  cariño  no  me  asustaría,  me  aterra  en¡  la  soledad  y  en  el 
vacío  en  que,  más  pronto  o  más  tarde,  has  de  dejarme.  Ya  ves 
que  está  'bien  justificada  mi  defensa.  Hasta  hoy,  no  me  de- 
fendí. Yo  era  tu  compañera  y,  bueno  o  malo,  debía  aceptarte 
como  fueses;  pero  hemos  llegado  a  un  límite  del  quc,  no  po- 
demos pasar. 

Ernesto. — ¿Es  decir,  que  estás   dispuesta  a  todo?   ¡A  la 
separación!  ¡Al  escándalo! 

Luisa. — A  lo  que  quieras. 

Ernesto. — ¡Estos  son  tu  abnegación  y  tu  cariño!  Dices 
bien:  ni  nos  queremos,  ni  nos  hemos  querido  nunca;  a  cada 
cual  nos  engañó  un  espejuelo  exterior,  bajo  cuyos  reflejos 
escondíamos  codicias  equivalentes:  tú,  la  de  mi  nobleza;  yo, 
la  de  tu  fortuna.  Pero  no  pudieron  hallarse  dos  criaturas  en 
mayor  desacuerdo:  ni  una  misma  idea,  ¡ni  una  afición  seme- 
jante, ni  un  sentimiento  parecido.  Yo,  llevándome  toda  la 
fama  de  la  disolución  y  del  escándalo;  tú,  adornándote  con  la 
palma  del  martirio.  Yo,  un  reprobo;  tú,  una  santa.  Lo  que  el  f< 
mundo  ignora  es  que  tú  has  sido  santa  por  mí,  y  yo  he  sido 
reprobo  por  ti. 

Luisa.  (Asombrada.) — ¿Por  mí?  f 

Ernesto. — Sí.  La  remora  que  tú  dices  he  sido  para  tu  vida. 
Tú  lo  has  sido  para  la  mía. 

Luisa. — ¿Yo? 

Ernesto. — Tú.  Con  otra  mujer  de  inteligencia  amplía,  li- 
bre de  prejuicios  morales,  decidida  amante  del  peligro  y  co- 
nocedora de  las  gentes,  ¿dónde  no  habría  podido  llegar  yo 
situado  como  estaba  en  el  mundo?  Me  faltaba  una  cosa  y  tú 
me  la  diste:  dinero.  Pero  a  cambio  de  él  me  enajenaste  todo  l 
lo  demás  que  yo  poseía  y  me  cortaste  las  alas.  Tu  conciencia  * 
rígida  y  pacata  no  me  ha  dejado  seguir  los  caminos  audaces,  h 

Luisa. — Tortuosos  dirás. 

Ernesto. — Pero  rápidos.  Tus  celos  ridículos  me  han  pri- 
vado de  amistades  poderosas. 

Luisa. — ¿Cuándo,  si  hasta  en  mis  propios  ojos  me  has  pa- 
seado otras  mujeres? 

Ernesto. — Tu  retraimiento  casero  me  ha  apartado  del  gran 
mundo. 

Luisa. — Te  has  apartado  de  mí,  que  me  dejabas  sola  en 
casa. 

Ernesto. — Tu   liberalidad  extraña  era   pródiga  con   cual- 
quiera menos  conmigo. 

Luisa. — ¿Necesitabas  mi  ayuda  para  gastar  sin  tasa?  No 
sigas.  Te  sitúas  en  acusador  para  que  no  te  acuse.  Mientes 
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ien,  coa  apariencia  veraz.  Esa  es  tu  fuerza.  Donde  vas  to- 
es te  creen.  Yo  también  te  creí;  pero  ya  no. 
Ernesto. — ¿Es  tu  última  palabra? 

Luisa. — Sí.  .      ¡    _  _..    ._, 

Ernesto. — Pues  hasta  luego  entonces,  si  vuelvo. 

Luisa. — Volverás. 
¡  Ernesto. — Necesito  treinta  mil  pesetas  antes  de  las  dos. 
lasca  la  una  espero  en  casa  de  Grandas.  Si  no  te  resuelves 
as  conseguiré  como  sea,  ¿entiendes?  Sobre  tu  conciencia  pe* 
¿irá  lo  que  suceda.  (Se  dirige  a  la  'puerta.  En  ella  se  en- 
■uentra  con  Emilio,  que  entra.  Cediéndole  el  paso.)  Pase  us- 
ed,  EmiJio.  Luisa  queda  aquí.  Y©  voy  de  prisa.  Perdóneme. 
Vase.J 

Emilio.   (Entrando.) — Buenos  días,  Luisa. 

Luisa.  (Haciendo  un  gran  esfuerzo  para  dominarse  y  son- 
reír.)— Buenos  y  espléndidos,  ¿verdad? 

Emilio. — Magníficos.  El  de  boy  de  quince  abriles.  (Pausa.) 
¡   Luisa. — =Me  trajeron  sus  tulipanes.  ¡Preciosos! 

Emilio. — -Los  vi  ai  pasar  y  pensé  en  ti. 

Luisa. — Dios  se  lo  pague.  De  usted  son  las  únicas  ateneio- 
les  que  recibo. 

Emilio. — Perqué  no  suscitan  celos. 

Luisa. —  Por  eso  no.  ¿Cree  usted  que  repara?  Los  ha  esta- 
lo mirando  y  no  los  ha  visto  siquiera. 

Emilio. — Confianza. 

L'uisa. — Desdén. 

Emilio.— Veo  que  estáis  como  siempre.  Da  pena  veros  des- 
aprovechar una  juventud  tan  brillante  en  quimeras  y  discu- 
siones pueriles. 

Luisa. — ¡Juventud!  ¡De  ochenta  años! 

Emilio. — ¡Ojalá!  ¡Desgraciadamente,  no  hay  juventudes 
¡;an  viejas!  La  juventud  está  en  proporción  al  desprecio  que 
¡se  hace  de  ella.  Cuando  empezamos  a  apreciarla  ha  pasado. 
Por  eso  es  tan  vacía  y  tan  inconsciente.  ¡Aunque  tan  her- 
nosa  1 

Luisa. — Habla  usted  de  ella  como  si  la  contemplara  desde 
nuy  lejos. 

Emilio. — No  me  hago  ilusiones. 

Luisa. — ¡Cuántos  se  cambiarían  por  usted! 

Emilio. — Indudablemente.  He  sabido  tomar  da  la  vida  lo 
:jue  podía  darme.  Conozco  los  más  bellos  rincones  del  mundo; 
ias  ciudades  más  raras;  los  hombres  más  extraños,  y  todo  lo 
_iue  puede  ofrecer  de  interés  una  humanidad  que  se  dice  ci- 
vilizada. En  lo  espiritual  creo  no  haber  andado  tampoco  re- 
miso ni  torpe.  Y  en  cuanto  a  los  placeres,  ¿quién  no  puso  los 
labios  en  su  copa?  En  mi  balance,  la  partida  favorable  arro- 
ja más  que  la  adversa.  Es  verdad.  Puedo  morir  tranquilo. 
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Luisa. — No  ha  mencionado  usted  lo  que  da  más  interés 
la  vida,  porque  la  hace  sublime  o  insoportable:  el  amor. 

Emilio. — Fallido,  dice  la  nota  marginal. 

Luisa.   (Asombrada.) — ¡No! 

Emilio. — Totalmente,  Luisa. 

Luisa. — ¿Un  hombre  como  usted?  ¿Que  no  le  han  quei"id(j|ta 

Emilio. — No  confundamos:  que  no  he  amado. 

Luisa. — ¡  Imposible ! 

Emilio. — ¿Por  qué? 

Luisa. — Porque  eso  sería  egoísta,  y  usted  es  el  hombre  mty. 
generoso  de  la  tierra. 

Emilio. — ¡Cuesta  tan  poco  serlo  cuando  nada  se  nos  oponj 
(Pausa.   Como  variando   de    conversación.)    Escribí    a    Par¡  $ 
cumpliendo  tu  encargo.  Te  enviarán  la  revista.  También  1  |i 
encontrado  el  Pomerunia  que  deseabas.  Es  suntuoso.  Sobre 
charol   de  tu   Panard  llamará  la  atención.   Le  han  educad^ 
bastante  bien.  No  ladra.  b 

Luisa. — Le  habrá  costado  caro.  j^ 

Emilio. — Me  lo  regalan.  Mañana  lo  traerán. 

Luisa. — Gracias,  Emilio;  otra  vez  gracias.  (Nueva  pausaf 

Emilio. — ¿No  sales? 

Luisa. — Se  llevó  Ernesto  el  coche.  ifH 

Emilio. — Abaje  está  el  mío.  Lo  he  abierto.  Puedes  llevad 
telo.  Pienso  volver  andando. 

Luisa. — Si  saliera  iría  con  usted,  a  su  lado.  Pero  no  iengLi 
humor.  Si  acaso,  después  de  almorzar.  ¿Almorzará  usted  ct 
nosotros? 

Emilio.— Estoy  deseándolo. 

Luisa. — ¿Y  no  lo  dice? 

Emilio. — Me  gusta  que  me  adivinem. 

Luisa. — Y  adivinar.  Jim 

Emilio. — ¡Pobre  de  mí!  ¿A  quién? 

Luisa.' — Por  lo  pronto  a  sus  buenos  amigos.  ¡  A.  ver  si  ad 
vina  usted  lo  que  desearía  yo  ahora,  en  abril,  cuando  la  ti' 
rra  está  en  flor  y  el  corazón  está  vacío! 

Emilio. — Llenar  ese  vacío  condensaciones  puramente  «*¿MSm 
riores.  ¡Viajar!  ¡Esa  'borrachera  distinguida  que  para  olvid;-lf 
buscamos  en  los  naranjos  de  Sevilla  o  en  el  iodo  marino  ^a] 
la  Costa  Azul. 

Luisa. — Justamente.  ¡Viajar!  ¡Embriagarme  de  natural, 
za!  ¿Ve  usted  cómo  lo  adivina  todo? 

Emilio.  (Interesado.) — Todo  no.  Porque  no  logro  adivin^ 
— y  lo  intento  desde  que  entré — lo  que  hoy  te  sucede. 

Luisa. — No  me  sucede  nada.  |í? 

Emilio. — Estás  nerviosa.  Aparentando  una  jovialidad  qx 
no  sientes,  queriendo  ser  indiíerente  a  tus  preocupaciones  j 
mirando  con  frecuencia  al  reloj.   Te  sucede  algo   tan  gra-^ 
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le  quieres  convencerte  a  ti  misma  de  su  poca  importancia, 
rnesto  salía  también  muy  excitado. 
Luisa. — Pnes  no  tenía  motivo. 

Emilio. — No  me  lo  cuentes.  Pero  ya  ves  cómo  no  adivino. 
Jira  voiisa. )  Gránelas,  el  notario,  me  dijo  ayer  que  os  espe- 
tha  noy,  a  tu  marido  y  a  ti.  ¿No  habéis  ido? 
'Luisa. — No  ha  sido  necesario. 

Emilio. — Me  alegro.  El  poder  estaba  hecho.  Sólo  faltaba 
i  firma.  (Transición.)  Pues  señor...  Al  salir  de  casa  me  ha 
^cedido  una  cosa  pintoresca.  Ya  sabes  <*ue  siempre  me  ha 
ptado  de^ir  cosas  agradabas  a  la  muieres.  Sobre  todo  a 
m  del  pueblo:  lo  estiman  más  y  son  más  ingeniosas  en  la 
ipiiea.  Pnes  pasaba  una  florista  callejera,  bastante  guapa, 
peonando  rositas  de  olor.  No  sé  oué  tonterías  más  o  menos 
'fortunadas  la  díie,  oue  se  quedó  mirándome,  sonrió  con 
*?rado  y  me  respondió:  "No  siga  usted,  caballero."  ;. Por 
aé?  "Poroue  se  está  usted  caneando."  No  tienes  idea  de  la 
díítr ación  oue  me  produjo  su  respuesta.  "¿Y  cómo  lo  has 
•sto.  niña,  si  llevo  el  sombrero  puesto?",  la  repliqué.  Ella 
h  echó  a  reír.  Luego  me  han  explicado  oue,  en  su  argot,  la 
pista  auería  decir  oue  me  buiíaba  de  ella.  ¡Yo  creí  ene  se 
;fería  a  mis  canas!  jPor  nrimera  vez  en  mi  vida  he  sentido 
,  pesadumbre  de  los  años!  ¡La  florista,  sucia  y  desarrapada, 
5ro  bella  y  llena  de  vida  como  la  misma  primavera,  ha  re- 
movido la  tristeza  de  mi  creousculo  solitario! 
feuisÁ. — ;,Y  se  nene  triste?  Yo  le  envidio  esa  pena,  que -es 
anidad  y  es  ilusión. 
Emilio. — ¿Ilusión?  ;.De  oué? 

Luisa. — De  que  su  íuventud  no  le  dio  lo  oue  pudo  darle.  Y 
#0  ya  es  algo.  Creer  en  una  felicidad  no  realizada.  La  espe- 
luza pu  el  pasado  vale  tanto  como  la  esperanza  en  el  por- 
anir.  Más  triste  es  haber  cumplido  la  ilusión  y  no  hallar 
'-'ada  de  ella  en  lo  pasado  ni  en  lo  futuro;  haber  inutilizadc 
nuestro  recuerdo  y  nuestra  esperanza. 

Emilio.  (Vivamente  interesado.) — Ya  vas  hablando  en  tu 
Jrnguaie.  Si  auisieras.  si  recordaras  oue  te  conocí  de  niña: 
fue  seguí  naso  a  naso  tu  floración  perfecta:  oue  me  pareció 
tal  tu  boda  con  Ernesto;  que  te  he  advertido  después;  que 
te  he  ausentado  ñor  no  ver  cier+as  cosas;  que  he  vuelto  jun- 
¡)  a  ti  presintiendo  el  peligro:  oue  te  aliento  y  te  cuido...  jy 
i  venero!  Si  recordases  todo  esto,  recobrarías  tu  confianza 
if  mí  y  me  contarías  lo  oue  pasa. 
Luisa.  (Con  jrro funda  amargura.) — jSi  es  tan  cruel  y  ver- 
onzoso,  que  usted  menos  que  nadie  desearía,  que  lo  supiese! 
í  Emilio.— -I Pudor  de  alma  sientes!  Siempre  habré  yo  ido 
íiás  allá  con  mis  suposiciones.  Pero  no  me  digas  nada."  Píde- 
le. Bíme  en  qué  puedo  serte  útil.  Yo  <jwi«ro  sértelo. 
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Luisa. — j Siempre  tan  generoso!  Pues  sólo  usted  podrí g 
hacerme  un  gran  servicio.  Un  favor  de  les  que  no  se  olvidaí 
nunca.  Pero  habría  de  ser  con  una  condición:  no  preguntai 
su  finalidad,  ni  reprochármela  cuando  la  supiera. 

Emilio. — Me  necesitas  para  algo  que  favorece  a  quien  t< 
cansa  el  daño. 

Luisa. — Eso  mismo. 

Emilio. — Si  ello  es  tu  gusto,  hasta;  lo  haré. 

Luisa.  (Conmovida.) — ¡Gracias,  Emilio;  siempre  gracias 
(Luisa  llama  a  un  timbre.  Sale  el  Ama  NoreñaJ  ¿Te  di  mi 
llaves,  Ama? 

Ama. — Aquí  las  tengo. 

Luisa.— Trae.  (El  Avia  le  entrega  un  manojo  de  llave? 
Dirigiéndose  a  una,  de  las  puertas  laterales.)  Un  momento 
y  vuelvo.  En  seguida  va  usted  a  saberlo.  (Vase  Luisa,.) 

Emilio. — ¿Qué  tal  vamos,  ama  Noreña? 

Ama. — Mejor  de  humores  que  de  piernas. 

Emilio. — ¿  Contenta? 

Ama. — Más  lo  estaría  si  no  viera  lo  que  veo. 

Emilio. — ¿Qué  ve  usted? 

Ama. — La  nena.  (Bajando  la  voz.)  Ese  hombre  nos  la  est: 
matando. 

Emilio.-— Ya  lo  sé,  Ama.  Pero  no  hay  remedio. 

Ama.— Puede  que  sí.  Ella  no  es  la  que  era. 

Emilio.   (Interesado.) — ¿Por  qué  dice  eso? 

Ama. — -Riñeron  de  mal  modo;  pero  no  cedió. 

Emilio. — ¿Pe  veras? 

Ama. — Por  la  primera  v°z  en  su  vida.  Me  creo  yo  que  si  l, 
la  dejara  estar  en  paz  y  tranquila,  marchándose  lejos,  lejV 
nuestra  nena  volvería  a  sus  cabales.  Trabajo  había  de  costal 
le.  Pero,  al  fin,  se  libraría.  ¡Y  de  otros  peligros  de  que  r\ 
quiero  hablar!  Convendría,  convendría  que  se  enredara  co 
otra  y  nos  olvidara  a  ésta.  Por  bien  de  todos.  Ella  mism 
lo  decía  anoche  para  sí  en  su  cuarto:  "i Que  se  vaya!  ;Qu 
se  vaya!  ¡Que  me  deje  tranquila!"  Y  bueno  es  oue  empie 
a  pensarlo.  (Pausa.  Reparando  en  él,  que  ha  quedado  en  prt 
funda  abstracción.)  ¿No  me  oye?  ¿Tan  embebido  está?  ;Per< 
calle!  i  Ella  vuelve!  (Entra  Luisa  con  un  estuche.) 

Luisa. — Llevo  unos  días  desmemoriada.  No  encontraba  < 
estuche.  Fe  tenido  qué  revolver  todo  el  armario.  Y  yo  jura 
que  lo  había  dejado  en  otro  sitio.  (Al  Ama.)  Salte,  Ama. 

Ama.  (Remolona.) — Ya  iba.  (Vase  el  Ama.) 

Luisa.  (Abriendo  el  estuche.) — El  famoso  collar  que  usté 
conoce.  ¿Darán  treinta  mil  pesetas  por  él? 

Emilio. — ¿En  venta?  JEs  regalarlo! 

Luisa. — No,  Para  recuperarle  pronto.  ¿Las  darán? 

EMlLTOv— TafcáascSblo  muy  por  bajo. 

22 


Luisa. — Pues  vaya.  Las  necesito  antes  de  las  dos.  Y  lléve- 
selas. Espora  en  casa  de  Grandas. 

Emilio. — ; Siempre  débil! 

Luisa. — Esto  o  la  firma. 

Emilio. — La  elección  no  es  dudosa...  Pero... 

Luisa.  (Atajándole.) — 'Cuantas  reflexiones  me  haga  me  las 
he  hecho  yo.  Si  de  verdad  me  ertima,  no  me  atormente. 
¡Vaya  pronto!  Teniendo  el  coche  abajo  será  cuestión  de  un 
momento.  ¿Duda? 

Emilio. — i  Dudar!  ¿Qué  no  haré  por  ti? 

Luisa. — Y  no  le  diga  que  el  dinero  es  mío. 

Emilio. — ¿De  quién  entonces? 

Luisa. — De  usted.  (Extrañeza  de  Emilio.)  ¿Por  qué  no? 

Em-tlio. — Lo  oue  quieras,  j Siempre  lo  que  quieras!  (Vase 
Emilio.  Pauso,.  Luisa  llama.  Viene  el  Ama.,) 

Luisa. — ¿  Volví  ó  Carmen  ? 

Ama. — Ahora  mismo, 

Luisa. — Díla  que  venga.  (Vase  el  Ama.  Pausa.  Entra  Car- 
men. ) 

Carmen. — ¿Cómo  va  Emilio  tan  de  prisa? 

Luisa. — -Para  volver  pronto.  Le  invité  a  almorzar  y  tenía 
un  asunto  urgente.  Y  tú,  ¿adonde  fuiste? 

Carmen. — A  poner  el  cable. 

Luisa ,- — ¿No  lo  habías  puesto? 

Carmen. — Cuando  hablamos,  no.  Ahora,  sí.  Ya  no  tiene 
remedio. 

Luisa. — ¿Quieres  explicarme  la  causa  de  esto  resolución 
tan  repentina? 

Carmen. — ¡Qué  sé  yo!  ¡Soy  tan  mudable! 

Luisa. — No,  Carmen.  Hay  alguna  razón  poderosa  que  te 
obliga  a  marcharte. 

Carmen. — Pues  sí.  Pero  bien  frágil  es:  un  hombre. 

Luisa. — ¿Frágil...  y  le  huyes?  (Pausa.)  ¿No  puedo  saber 
quién  es?  '-..''    -.-.?-'  -    • 

Carmen. — No  le  conoces.  Uno,  ¿Qué  más  da?  Uno  cual- 
quiera. 

Luisa. — Uno...  Muy  peligroso. 

Carmen. — ¿Por  qué? 

Luisa. — De  no  serlo  te  quedarías. 

Carmen. — La  proposición  era  tentadora.  Mis  deseos  de  ir 
a  Norteamérica  antiguos.  Ha  bastado  cualquier  pretexto  para 
decidirme. 

Luisa. — Es  extraño  que  huyas  de  un  hombro.  Tú,  para 
quien  los  hombres  no  han  existido  nunca.  Pero  si  no  estás 
muy  segura  de  ti  misma,  haces  bien.  Siempre  he  reconocido 
tu  superior  talento.  Comprendes  efue  siendo  mujer  rao  e^tás 
libre,  n  pém*  cte  tu  enérgica  voluntad,  de  nu^strlís  debiMa- 
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des  y  flaquezas,  y  huyes  de  los  hombres.  ¡Qué  bien  haces, 
Carmen'  ¡Cualquier  procedimiento  que  sigamos  con  ellos  dn 
el  mismo  resultado!  Nos  toman  para  su  placer;  nos  dejan 
por  su  placer.  No  significamos  más  que  un  camino  o  un  obs 
táculo  hacia  su  goce.  Cuando  son  dignos,  el  matrimonio,  im- 
poniéndoles para  siempre  nuestra  compañía,  les  obliga  a  bus- 
car en  nosotras  atractivos  que  no  sean  carnales,  capaces  de 
justificar  lo  que  consideran  una  esclavitud  forzosa;  y  enton- 
ces hablan  de  nuestra  bondad,  de  nuestra  indulgencia,  de 
nuestra  misión  de  madnes,  de  tantas  cosas,  que  desdeñan  en 
las  mujeres  para  quienes  no  están  obligados  por  la  fuerza 
de  una  ley.  Y  los  qr.e  son  indignos  no  se  toman  el  trabajo  del 
buscar  paliativos  al  yugo  que  les  repugna,  3'  rompen  con  él 
como  hombres  libres,  o  lo  que  es  peor,  hacen  insoportable  la 
vida  a  su  mujer.  jYa  ves  que  en  todo  caso  nuestra  inferio- 
ridad es  enorme! 

Carmen. — ¿Por  qué  te  has  casado  entonces? 

Luisa. — ¿Yo  qué  sabía?  Mi  corazón,  mis  sentidos,  si  en- 
cuentras poética  la  frase...,  no  reflexionaban. 

Carmen. — Y  sin  embargo  tenías  una  inteligencia  para  dis- 
cernir y  un  mundo  para  juzgar. 

Luisa. — Pero  es  inútil,  Carmen.  Necesitamos  a  los  hombres. 
La  ley  de  vida,  que  está  por  encima  de  todo,  nos  los  impone. 
Antes  o  después,  serás  su  víctima.  ¡Los  hombres!  ;Qué  tor- 
tuosos y  qué  extraños! 

Carmen. — Tú  no  has  conocido  más  que  uno. 

Luisa. — Pero  magnífico.  ¡La  suma  de  todos!  I  Si  supieras 
lo  que  ignoras! 

Carmen.  (Con  vivo  interés.) — Malo,  ¿verdad? 

Luisa. — j  Perverso ! 

Carmen. — Y,  sin  embargo  ..,  ¿le  quieres? 

Luisa. — Sí. 

Carmen. — No  se  comprende.  Por  algo  será. 

Luisa. — No  sé...  Las  palabras...  Las  caricias...  La  manera 
de  hablar.  El  modo  de  mirarte.  Algo  que  seduce  y  fascina... 
Algo  que  hace  temblar  y  obedecer. 

Carmen. — ¿Y  te  parece  poco? 

Luisa. — Pero  ¿y  lo  demás? 

Carmen. — ¿Qué  te  importa  lo  demás  si  eres  dichosa  un  mo- 
mento? 

Luisa. — ¡Y  a  cambio  de  ese  momento  toda  una  vida  de  pa- 
decer y  de  sufrir!  [Se  lo  hacen  pagar  demasiado  caro!  ¡Y 
aun  si  epos  momentos  fueran  sólo  nuestros !  ¡  Pero  si  son  de 
todas!  {Si  sólo  el  hastío  o  el  fracaso  los  devuelve  tardíamente 
a  nuestros  brazos! 

Carmen,— ¿Preferirías  un  hombre  vulgar  que  no  suscitase 
envidias  ni  celos? 
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,.   Luisa. — No.  ¡Le  prefiero  a  todos!  Ya  lo  sé.  Pero  por  ser  él. 
'i„  o  porque  las  otras  me  lo  disputen. 

Carmen. — Le.  prefieres  porque  es  un  torbellino  de  pasiones 
,'  de  crueldades.  Porque  es  el  que  todas  imaginamos  para  la 
^  ran  pasión  de  nuestra  vida.  Porque  hubiera  sido  tu  idea! 
!    jno  amante. 

/  \  Luisa. — Pero  es  mí  gran  error  como  marido.  Los  primeros 

,    eses    ¡qué  feliz  me  hizo!   Por  eso,   porque  éramos   amantes 

} davía.  [Pero  luego!...  ¡Años  inmensos  de  soledad,  de  llanto 

''  d?  tristeza!  Cuando  nació  el  nene,   ¡qué  alegría  para  mi' 

í  \ra  mi  redención,  la  justificación1  de  mi  vida,  el  ser  a  quien 

l  mparar  y  defender,  y  a  la  vez,  mi  propia  defensa,  el  apoyo 

'¡i  ¡fnde  hacerme  fuerte  y  resistir.  Pero  Dios  no  quiso  que  vi- 

¡ | '.era,  y  con  la  muerte  del  nene  se  derrumbó  mi  última  es- 

[  tranza.  ;,Y  antes,  antes  de  que  naciera?   ¡Qué  lucha  para 

inseguirle !  No  tienes  idea  de  la  inconsciencia  de  Ernesto. 

o  quiere  hijos.  Con  un  egoísmo  puramente  animal  procura 

].  .mse^-var  a  toda  costa  la  belleza  de  mi  cuerpo,  su  úniea  ilu- 

i  ón.  Y  las  deformaciones  y  los  tránsitos  por  que  yo  había 

.  .3  pasar  para  darle  un  hijc  le  sublevaban  como  una  crueldad 

:  i  la  Naturaleza,   j  En  lo  más  sublime  no  sabía  poner  más 

{  fie  los  ojos  de  su  sensualidad!  ¡Este  es  todo  su  amor!  ¡No 

.  ibe  de  otros! 

•     Carmen. — ¿Y  para  qué  te  hacen  falta  otros?  Si  llevas  fue- 
|  en  tu  espíritu,  ¿para  qué  necesitas  el  fcego  de  otras  al- 
ias? Pide  nada  más  lo  que  no  esté  en  ti. 
i  :  Luisa.— No  te  comprendo.  ¿Quieres  justificar  su  conducta? 
Carmen. — No.  Pero  veo  que  necesitas  un  alma,  porque  eres 
i  obre  de  espíritu.  A  mí  espíritu  ¡me  sobra. 
:   Luisa. — ¿Luego  con  un  hombre  así  hubieras  sido  dichosa? 
Carmen. — Habría  sabido  hacerle  feliz. 
Luisa. — i  Tienes  condición  de  esclava!  No  te  librarás.  Vete. 
i  sigues  defendiéndole  pensaré  otra  cosa. 
Carmen. — No  tienes  derecho  a  ofenderme. 
Luisa. — ¿Es  ofensa  descubrir  en  ti  una  débil  mujer,  tan 
ácil  al  amor  y  tan  apasionada  como  las  demás?  ¡Y  como  a 
I  le  creo  capaz  de  todo!... 
Carmen. — Por  lo  visto,  a  mí  también. 
Luisa. — ¡No,  eso  no!  ¡Perdóname! 

Carmen. — Estás  perdonada.  No  as  juste  que  en  víspera-s 
e  viaje,  cuando  me  vov  tan  lejos,  surja  entre  nosotras,  que 
anto  nos  hemos  querido  siempre,  la  primera  desconfianza. 
Cambian  un  bezo  y  se  levantan.)  Puesto  que  tenemos  tfdn- 
"idado,  voy  a  componerme  un  poco. 
Luisa. — No  lo  necesitas. 
Carmen. — fSi  fueras  fcü!  ¡Pero  este  pobre  sufragista  del 
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cartapacio  y  la  melena!   (Ríen  las  dos,  y  vase  Carmen.  \ 
seguida  entra  Ama  Noreís'A  .) 

Ama. — ¡Buena  la  has  hecho! 

Luisa. — ¿Por  qué? 

Ama. — Por  lo  que  la  has  dicho. 

Luisa. — i  Cuándo  perderás  esa  fea  costumbre  de  esciich 
detrás  de  la  puerta! 

Ama. — Nunca.  No  es  cosa  de  cambiar  a  mis  años.  Ya 
dicho  que  cuando  me  metan  en  la  caja  no  la  cierren  del  te 
sino  que  mé  dejen  una  rendijilla  para  escuchar  por  ella 
aue  pasa  en  el  mundo.  jMe  moriré  si  no  de  aburrimienl 
Pero  vamos  a  cuentas.  ¿Por  qué  le  ras  contado  a  Carm 
todo  eso? 

Luisa. — ¿Hay  algún  mal  en  ello?  ¿Es  mentira  lo  que 
dicho? 

Ama. — No.  Pero  por  eso:  porque  no  lo  es  has  hecho  mal, 

Luisa. — ¿Es  que  tú  piensas...,? 

Ama. — No  pienso  nada.  Lo  que  piensas  tú,  eso  pienso.  Te 
hay  cosas  que  a  nadie  deben  contarse.  Esas  mismas  en  q 
más  se  racrea  el  pensar  son  las  menos  de  decir.  A  una  mu 
joven  sobre  todo, 

Luisa. — Vamos,  Ama.  no  digas  tonterías.  Te  olvidas  de  c 
nos  hemos  criado  juntas,  de  que  es  como  Tina  hermana.  No 
creo  capaz  de  semejante  idea.  Aunque  nadie  está  libre  de  ■ 
mal  pensamiento.  Pero  si  le  hubiera  tenido,  con  lo  que  le 
dicho  quedaría  disipado.  Creo  que  la  pintura  de  Ernesto 
ha  sido  muy  atractiva. 

Ama. — Al  revés.  ■ 

Luisa. — ¿Cómo? 

Ama. — Que  sí  lo  ha  sido.  Húbiérasla  contado  que  no  le  en 
rías,  que  te  dio  mico,  que  le  tenías  por  un  mala  cabeza  y 
un  tontín,  que  pierde  pórqise  le  hacen  trampas  en  el  juej 
que  las  mujeres  le  engañan  y  se  burlan  de  el,  que  es  un  se 
y  un  inútil,  y  húbiérasla  visto  bostezar  y  tenerte  lástin 
Pero  así....  ¡unos  ojazos  de  envidia  te  ponía! 

Luisa. — Eres  tremenda.  Ama.  No  respetas  nada. 

Ama. — i  Cuanto  más  perros  más  nos  gustan!  Pasábame 
mí  de  muchacha.  Muchas  buenas  acciones  recibí  de  mi  pob 
difunto,  y  casi  no  le  recuerdo.  Un  bofetón  del  otro,  del  ch 
rrán  que  me  la  jugó,  no  lo  olvidé  jamás.  ¡Y  suspirando  sie 
pre  porque  volviera!  jA  darme  otro  por  supuesto!  Somos  -jai 
desagradecidas  y  con  alma  de  esclavas,  como  tú  la  has  diel 
Han  llamado. 

Luisa. — Será  don  Emilio,  <qute  ya  esté  de  vuelta  y  no  1 
bréis  puesto  la  mesa  todavía. 

At\ia. — jPues  e»  verdad!  A11&  voy  en  un  vuelo. 
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Luisa. — Anda,   anda,    curiosona.    Que   el    saber  te  pierde. 
Vnse  el  Ama.  y  entra  Emilio.,)  ¿Ya? 
Emilio. — Estás  complacida. 
Luisa.— ¿Y  él? 
'"él   Emilio. — Más  complacido  que  tú.  Vendrá  r».  almorzar  con 

osotros. 
Ta  ¡    Luisa.  (Escandalizada.) — lNo! 
ItwJ.".-" Emilio. — No  tardará  diez  minutos. 

í¡  ¡;   Luisa. — ¡Qué  descaro!  ¿No  tuvo  rubor?  ¿No  lo  aparentó 
adquiera? 

¡nnjfi'í  Emilio. — ¿Para  qué?  Lo  encuentra  todo  natural.   (Pansa.) 
i?ero  tú  no  puedes  encontrarlo.  Necesitarías  carecer,  como  él, 
s  Mel  más  elemental  decoro. 

¡:    Luisa. — ¡Tiene  usted  razón!  ¡Es  demasiada  indignidad! 
¡I,      Emiijo. — Luisa,  por  todo  el  cariño  que  te  he  demostrado, 
■  oor  la  lealtad  que  te  guardo  y  por  la  que  tú  me  debes,  vas 
pei,4&  exponerme  con  absoluta  claridad  tu  situación  moral  fren- 
óte a  la  conducta  de  Ernesto. 

nfL  Luisa. — ¿Mi  situación?  ¿La  sé  yo  misma?  ¿Soy  capaz  de 
¡explicar  mis  .sentimientos?  ¡Mi  situación  es  la  de  esos  pobres 
,,  animales   amaestrados,  sometidos   por  !a  fuerza  al  domador! 
.   'Mezcla  de  odio  y  de  cariño,  porque  unas  veces  los  golpean 
j;y  otras  los  arrojan  un  mendrugo!  ¡Para  saber  si  Ja  querían 
yo  le  odiaban  sería  necesario  que  cambiasen  de  dueño!  'Para 
.saber. la  verdad  de  lo  que  siento  por  Ernesto  necesitaría  ale- 
jarme de  su  lado.  Hoy,  cuando  me  hace  una  traición  o  mft 
¡maltrata,  le  odio  profundamente;  si  pienso  con  serenidad  en 
¡él.  no  siento  más  que  indiferencia;  poto  si  se  me  acerca  y 
I  me  finge  amor,  me  halla  tan  débil  y  tan  fácil,  que  muchas 
f  veces  pienso  si  mi  mal  será  irremediable. 
■i     Emilio. — Y  en  el   panorama   de  tu   vida  dentro   de  unos 
r  años  ¿no  has  pensado  nunca? 

fj¡     Luisa.-— No  he  querido.  Tan  segura  estoy  de  que  será  es- 
í'pantoso. 

Emilio. — Pues  hay  oue  atreverse  a  considerarlo,  con  valor. 
I  Esto  no  te  conduce  más  que  a  la  ruina,  al  abandono,  a  la 
'  miseria.  ¡Quién  sabe  si  al  oprobio  y  a  la  deshonra! 
Luisa. — Dios  me  amparará. 

Emilio. — ¿De  oué,  si  no  te  ampara  de  él?  Al  contrario:  si 

,!  le  puso  junto  a  ti   para  probar  tus  fuerza?.   Si  le  dio  una 

']  criatura  perfecta  para  que  hiciera  de  ella  una  desventurada 

mujer.  Confiésalo:  no  hay  humillación  que  no  hayas  sufrido, 

dolor  que  no  havas  llorado,  ni  daño  que  no  te  amenace. 

Luisa. — ¡Verdad! 

Emilio. — Ese  hombre,  para  conseguir  algo  de  ti,  no  repara 
en  los  medios  más  indignos  ni  en  Jas  bajezas  más  torpes. 
Luisa. — ¡Cierto! 
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Emilio. — Y  cuando  ve  conseguido  su  propósito  te  despr< 
cía,  te  deja,  tío  piensa  en  tu  dolor... 

Luisa. — j Cierto  también! 

Emilk) — i  Si  flasta  'en  el  amor  no  sabe  distinguirte  c 
©tras  mujeres!  ¡Si  hasir.  en  la  seducción  emplea  para  ti  té 
minos"  y  palabras  nue  te  avergüenzan! 

Luisa. — ¿Cómo  sabe  usted? 

Emilio. — No  es  preciso  saber.  Hay  una  intuición  human  sj 
que  tiene  el  mismo  valor  de  un  testimonio.  Sin  ver,  adivinrr 
sin  preguntar,  sabe. 

Luisa. — Pues  sí.  Todo  cuanto  usted  dice  es  verdad.  ¡Hastia 
la  mano  ha  llegado  a  ponerme  encima!  lí1 

Emilio. — i  Miserable!  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho?  ¡Le  hrpst 
hiera  matado! 

Luisa.   (Muy  sorprendida.) — j Emilio! 

Emilio.  (Serenándose.) — fPerdona!  Me  olvidaba  de  que  e 
tu  marido,  ¡Me  exaspera!  ¡Me  hace  perder  el  juicio!  (Pausa. 
Después  de  tu  confesión  no  puedo  permanecer  indiferente 
tus  desdichas.  El  amor  que  le  tienes  no  te  compensa  de  ello: 
Quieres  librarte  de  su  tortura  y  no  puedo?,  i  Te  envuelve  un 
red  que  eres  incapaz  de  romper!  (Pausa.)  Ahora  contéstame 
¿Quieres  librarte  de  su  sugestión?  ¿Deseas  romper  esa  malí 
y  recuperar  tu  libertad?  ¿Quieres  librarte  de  esa  funest 
pasión,  cueste  lo  que  cueste? 

Luisa. — Sí. 

Emilio. — -Puesto  que  sola  no  puedes,  ¿quieres  que  te  ayu-  ¿a 
de  yo? 

Luisa. — ¿Cómo? 

Emilio. — Influyendo  en  Ernesto,  tocando  el  tínico  punte 
sensible  de  su  alma:  hablando  a  su  egoísmo. 

Luisa. — Pruebe. 

Emilio. — *No  te  volverás  atrás  cuando  estés  libre? 

Luisa. — No. 

Emilio. — ¡Así  debe  ser!  Entonces...  voy/  a  proponerle  que 
se  vaya.  (Estupor  de  Luisa.)  Que  se  vaya  y.  te  deje,  y  que 
tú.  con  austeridad  y  economía,  dejarás  a   cubierto  su  honor 

Luis*. — ¡Es  demasiado,  Emilio!  ¡Me  pide  usted  demasiado 
sacrificio ! 

Emilio. — Comprendo:  ila  separación!  Entonces  no  hay  nada 
que  hacer.  Seguid  como  hasta'  aquí,  v  Dios  oroveerá. 

Luisa. — ¡Eso  no!  Tendré  valor.  Sólo  usted  puede  salvarme. 
Para  ello,  como  en  carne  enferma,  corte  y  taje  sin  piedad  ni 
corazón.  Pero...  ¿usted  cree  que  aceptará? 

Emilio. — ¡Esa  esperanza  es  tu  fortaleza!  ¡Aceptas  porque 
esperas  que  él  no  acepte!  Comprenderás  que  no  puedo  dar  un 
paso  tan  grave  sin  tener  la  seguridad  de  que  has  dé  secun- 
darme. 
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•í!    Luisa.— Pues  téngala.  [Aunque  rae  muera  de  pena! 

Emilio. — ¡ Basta  1  ¡Déjanos!  Debe  ser  ei.  (Vase  Luisa.  En 
seguida  entra  Ernesto.,/ 

Ernesto. — Aquí  me  tiene.  No  dirá  que  he  tardado. 
iéi:    Emilio. — ¿Solucionaste  ei  conflicto? 

Ernesto. — De  momento,  sí.  Gracias  a  usted.   ¡Al  fin  son 
unos  días  cíe  respiro!  ¡Podernos  almorzar  contentos!  Si  lo  que 
!r  me  tiene  usted  que  haoiar  no  es  cosa  muy  grave. 
ia:    Emilio. — Precisamente  superíicial  no  es.  x'ei.o  tampoco  creo 

que  para  entristecerte. 
fa    Ernesto. — Pues  empiece.  Tengo  un  apetito  voraz. 

Emilio. —  Antes    contéstame:    ¿Tu   situación   es   verdadera- 
"t  mente  desesperada? 

Ernesto — Soio  quitándome  de  en  medio  podría  resolverla. 

Emilio. — Perfectamente.  Por  ahí  vamos  bien. 
e     Ernesto. — ¿Cómo? 

Emilio. — Que  vamos  bien,  porque  no  te  asustará  cualquier 

I  determinación  extrema  que  no  sea  osa.  Otra  pregunta:  Luisa 
:  y  tú  os  lleváis  cada  día  peor,  ¿no  es  eso? 

r     Ernesto. — Ya  lo  sabe  usted. 

II  Emilio. — A  pesar  ae  lo  cual  tienes  ciega  confianza  en  ella. 
¡I     Ernesto. — Eso  sí. 

)j     Emilio. — Entonces  una  separación  temporal  no  te  parece- 
ría demasiado  absurda. 

Ernesto. — No  comprendo.  ¿Qué  quiere  usted  decir?  Hable 
v  claro.  Soy  hombre  a  quien  se  pueden  decir  las  cosas  sin  ro- 
deos. 
Emilio. — Pues  oye.  Luisa  quería  que  yo  hiciese  contigo  la 
r  farsa  de  simularte  un  préstamo.  Pero  no  me  parece  digno  y 
1  quiero  que  sepas  la  verdad.  El  dinero  que  t¿  he  entregado  es 
vuestro.  Para  proporcionártelo  yo  he  debido  pignorar  cierto 
collar  de  perlas. 
Ernesto. — ¿El  de  Luisa? 
y.      Emilio. — Justo.   Naturalmente  que  no  he  pensado  hacerlo 
i  considerando  que  si  dependía  de  vosotros  recuperarlo,  el  eo- 
-  llar  estaba  perdido.  Así,  pues,  me  le  he  llevado  a  mi  casa  y 
os  he  adelantado  el  dinero  que  Luisa  deseaba.  Quiero  que  lo 
sepas  por  si  ocurre  algo  con  el  collar.  No  estaría  tranquilo. 
(Pausa.)   ¡  Qué  engañadoras  son  las  perlas !  Juraría  que  han 
enfermado. 
Ernesto.  (Muy  nervioso.) — ¡No  sé  adonde  va  usted  a  parar! 
Emilio. — A  que  todo  esto  me  ha  hecho  darme  cuenta  de  la 
magnitud  de  vuestro  desastre.  Y  como  la  casualidad  y  la  for- 
tuna se  hermanan  a  veces,  casualmente  puedo  ayudaros  sin 
que  tengáis  que  agradecerme  nada.  ¿Quieres  ponerte  al  fren- 
te de  un  negocio  mío?   Se  trata  de  unas  minas  de  cinabrio 
que  teníamos  abandonadas  en  América.  Cierto  ingeniero  jo- 
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ven  las  ha  vuelto  a  explotar  y  hoy  son  uno  de  mis  mejoj  f>m 
asuntos.  Fero  necesito  una  persona  de  mi  confianza  que  i 
represente;  que  sea  allí  como  yo  mismo. 

Ernesto. — ¿Y  por  qué  no  va  usted? 

Emilio. — Es  misión  que  exige  juventud  y  entusiasmo.  D 
o  tres  años  de  trabajo  intenso,  de  vida  dura,  en  las  sierr 
ásperas  dei  Yucatán.  Tienes  la  seguridad  de  rehacer  tu  ÍC 
tuna  en  poco  tiempo.  Ketribución  espléndida  y  ia  mitad 
los  beneficios.  Todas  estas  ventajas,  unidas  a  la  situación 
que  te  encuentras,  te  explicarán  que  haya  pensado  en  ti. 
no  hubiera  sabido  vuestras  diferencias  íntimas  nada  te  hl 
biera  dicho;  por  todo  el  oro  del  mundo  no  se  renuncia  a  W 
esposa  que  adoramos.  Porque  as  condición  precisa  que  vay 
tú  sol©.  En  tu  caso  creo  que  lo  que  te  propongo,  más  bi^ 
qué  perder,  será  recuperar  la  felicidad. 

Ernesto. — Le  agradezco  mueho  su  oferta...  Pero  asi,  #1, 
pronto...  jMe  sorprende  tanto  1  Nunca  habla  usted  hablac  P® 
de  esas  minas,  \  f* 

Emilio. — Ya  te  he  dicho  que  estaban  abandonadas. 

Ernesto, — Y  dejar  aquí  a  Luisa...,  se  me  hace  un  pod 
duro. 

Emilio. — Pues  llevártela  es  imposible.  No  resistiría  unf tial> 
vida  llena  de  privaciones  y  de  peligros.  Si  en  la  abundand  í(lue 
y  el  ocio  no  habéis  sabido  amaros  y  respetaros,  suponte  íiitó 
que  sería  careciendo  de  comodidades  y  bajo  el  peso  de  usa 4 
trabajo  abrumador.  Eso  no  puede  ser  de  ningún  modo.  (Pan  i  ce 
sa  larga.)  pe 

Ernesto. — No  sé,  Emilio;  no  sé  qué  pensar  de  su  propone 
sición.  Me  parece  tan  a  la  medida  de  mi  caso,  tan  íabulosj  itor 
y  tan  justa,  que  la  verdad,  no  veo  claro.  Hasta  pienso  .si  ser¡  W 
un  formidable  embuste.  ¡ta 

Emilio. — ¡  Ernesto !  Emú 

Ernesto.— Entre  usted  y  yo  no  puede  haber  ambigüedad :,  L¡ 
des.  ¿Qué  se  propone  usted  separándonos?  par 

Emilio. — ¿Yo?  ita 

Ernesto. — Sí,  usted.  La  condición  precisa  de  que  Luisa  h£ffl; 
de  quedarse  me  obliga  a  pensar  dos  cosas:  o  que  usted  memo 
cree  un  miserable,  o  que  aspira  usted  a  tener  sobre  ella  de-t  nita 
rechos  de  tal  naturaleza  que  me  sería  preciso  matarle  cuando  |i{ 
volviera.  Ee; 

Emilio.  (Noblemente  indignado.) — No  es  la  primara  vea 
que  sospechas  de  mí.  Verdaderamente  yo  no  tengo  derecho 
a  intervenir  en  vuestros  asuntos.  ¿Pero  es  que  tú  tienes  de- 
recho a  sentir  celos?  ¿Desde  cuándo?  Tú  puedes  en  bueri 
hora,  porque  la  ley  te  ampara,  prohibirme  intervenir  en  defen- 
sa de  una  mujer  que  es  víctima  de  esa  misma  ley.  Tú  puedes 
arrojarme  de  tu  casa,  rechazar  mi  ofrecimiento.  Lo  que  noflto 
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^a.1.  des,  en  nombre  da  ninguna  ley,  divina  ni  humana,  es  im-i 
-e:ir  que  yo  juzgue  tu  conducta;  es  hacerme  creer  que  tú 
;  digno  de  tener  celos.  |Los  celos  son  un  sentimiento  de- 
jado noble  para  que  lo  sienta  quien  no  lo  merece!  No  ya 
i.  toxie  Ótelo,  pero  hasta  los  celos  ele  Yago,  te  están  negados 
ierrí;i,  porque  ellos  significaban  una  gran  pasión,  por  negra  y 
, íu versa  que  fuera,    ¡y  tú  eres  hombre  libre  de   pasiones! 
.¿¡■.los  tú?  ¿Desde  cuándo?  ¿Tú,  que  abandonas  a  una  débil 
a  i  itura  sin  dignarte  pensar  que  pueda  engañarte  porque  la 
i :  sitieras  incapaz  de  despertar  y  de  sentir  amor  que  no  sea 
¿j.iUyo?  ¿Tú,  que  vas  ciego  a  arrojarte  sn  los  brazos  que  han 
uní  de  todos,  sin  estimar  la  casta  diosa  de  tu  hogar?  ¿Tú, 
7j¡-.¡  me  has  visto  entrar  en  esta  casa  un  día  y  otro  sólo  por 
Eo.iño  a  Luisa,  y  te  has  sonreído  hasta  de  tus  pasajeras  su- 
iciones  respecto  a  mí?  ¡Celos  ahora  1  No  puedo  menos  de 
,  I  reír.  Para  tener  celos  hay  que  haber  amado  en  silencio, 
¡iliensamente;  hay  que  haber  puesto  la  vida  entera  en  otra 
isona  por  la  que  seríamos  capaces  de  dar  la  nuestra;  hay 
j  3  haber  hecho  abstracción  del  mundo  para  todo  lo  que  no 
)u¿¡.  ella;  hay  que  haber  experimentado  la  imposibiliuad  de 
ir  un  minuto  sin  verla  y  sin  sentirla  junto  a  nosotros;  hay 
x\  haber  llorado  de  amor  y  de  deseo,  de  dolor  y  de  placer,  y 
j  que  haber  pasado  por  el  tormento  espantoso  de  ver  cómo 
¡i,  no  solamente  nos  desdeña,  sino  que  tiene   su   voluntad 
¡aísa  de.  quien  no  la  merece.  jSólo  así  pueden  sentirse  celos! 
¡os  celos  no  se  sienten  de  quien  ama  al  que  amamos,  sino 
quien  es  amado  por  él!  ¡Desgraciadamente,  tú  no  puedes 
jcpier  celos  de  nadie,  porque  Luisa  sólo  te  quiere  a  til  ¡Es 
siíjt  torpe  y  tan  débil  como  todo  eso! 
Ernesto. — No  pensé  que  llegaríamos  a  este  extremo.  Pero 
abemos. 

Emilio. — Acabemos.  Tú  no  eres  hombre  para  una  sola  mu- 
:,:.  La  más  perfecta  del  mundo,  en  cuanto  fuera  la  única, 
parecería  la  peor.  Tu  vitalidad  necesita  dispensarse.  Eres 
.  hombre  disgregado  en  la  vida.  De  una  energía  volátil,  di- 
isa,  cerno  la  luz,  como  el  aire;  de  todos  y  de  nadie.  Pero 
linio  no  somos  aire  ni  luz,  sino  materia  concreta  y  espíritu 
: i  idtado,  Luisa  está  convencida  de  que  no  hay  fusión  posible 
j:ntigo  y  desea  su  libertad. 

Ernesto. — Mi   mujer   no   necesita   intermediarios.   Lo  que 
inga  que  decirme,  sea  ella  quien  me  lo  diga. 
LEmilio. — No  la  dejas  tú.  El  humo  en  que  la  envuelves. 
-Ernesto. — ¡Déjese  de  figuras  retóricas! 
1.  Emilio. — Sin  retóricas  te  he  hablado.  De  un  modo  práctico 
•  claro,  como  tú  acostumbras.  Piensa  bien  lo  que  resuelves, 
-ara  tu  tranquilidad,  para  que  te  convenzas  de  que  procedo 
uiado  por  el   más   puro  altruismo,  yo  te   prometo   por   mi 
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honor,  y  sabes  que  esto  en  mí  significa  muchas  cosas,  ql 
aceptas  dejaré  de  frecuentar  el  trato  con  tu  mujer,  marc 
dome  también  de  España.  ¿Es  suficiente  garantía? 

Ernesto. — Merecía  usted  un  tiro  en  la  cabeza. 

Emilio. — Dámelo.  Siempre  a  tus  órdenes. 

Luisa.  (Saliendo,  seguida  de  Carmen  J — ¿A  la  mesa? 

Ernesto. — ¡Allá  vamos!  Luisa,  la  fortuna  ha  entrado! 
en  nuestra  casa.  Emilio  te  explicará.  (Ofreciendo  el  bra  CT 
Carmen.)  ¿Me  permites,  Carmen?   (Var.se  Carmen  y  Er  % 
to;  Emilio  a  su  vez  ofrece  el  brazo  a  Luisa.) 

Luisa. — ¿  Acepta? 

Emilio. — Ya  lo  ves.  \  j¡|| 

Luisa. — ¡Oh!  ¡Qué  miserable!  (Se  dirigen  hacia  la  pue,  1 
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{  de  una  villa  lujosa,  en  Niza.  Arco  abierto  a  un  invernadero,  que, 
íu  vez,  tiene  salida  al  jardín.  Al  fondo,  salida  a  éste  y  ventanal, 
el  qué  ha  de  verse  el  panorama  de  Niza  sobre  el  mar  A  la  iz- 
erda,  puerta  de  acceso  ai  vestíbulo,  por  donde  se  supone  que  hay 
da  a  la  carretera.  A  la  derecha,  puertas  que  comunican  con  el 
irior  de  la  casa.  La  escena  puesta  con  alegría,  pero  con  gran  lujo 
stremada  distinción.  Luz  de  primera  hora  de  la  tarde.  En  escena, 
ilio,  distraídamente,  fuma.  En  seguida  sale  Ama  Nurk&a,  que  viene 
del  invernadero. 


Emilio. — ¿Duerme  todavía? 

\ma. — Como  no  la  vi  desde  hace  mucho  tiempo.  Los  olores 

jardín  y  el  aire  del  mar  la  emborracharon. 
Emilio. — Fueron   muchas    sus   emociones   en   poco   tiempo. 
\ausa.)   Cada  día  encuentro  más  hermoso  este  país. 
Ama. — Pues  yo  cada  vez  tengo  más  gana  de  dejarlo.  Pero 
li  tardaremos,  ¿verdad? 

ímilio. — Tal  vez  menos  de  lo  que  usted  piensa.  (Pausa.) 
Ama. — ¡Las  vueltas  que  da  el  mundo!  ¿Quién  iba  a  üecir- 
|  que  todo  acabaría  tan  bien  como  acabó? 
Emilio. — Con  escándalo  de  todos  ha  sido. 
Ama. — Y  yo,  si  lo  viese  desde  fuera,  escandalizada  e;  U  ría 
nbién,  que  soy  muy  cristiana  y  decente.  Pero  esto  -ío  vivir 
nena  con  usted,  que  así  al  pronto  parece  un  pecado  muy 
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grande,   bien  mirado,  sabiendo  lo  que  pasó,  corno   sé  yo, 
puede  serlo.  Más  bien,  predestinado  por  los  mismos  cielos 
áiría.  ¿No  fué  usted  el  hombre  más  caballeroso  de  la  lier 
Todo  ai  mal  que  la  primita  y  el  marido  la  causaron  usted 
aliviándole  poco  a  poco.  ¡Y  desde  lejos,  para  no  dar  qué  p 
sar!  Que  más  de  un  año  estuvo  usted  sin  querer  pisar  ia 
queñez  de  casa  en  que  nos  fuimos  a  vivir.  Lo  demás  ha 
sads  porque  tenía  que  pasar.  ¡"Y  después  de  todo,  más  ¡jax 
usted  padre  de  la  nena  que  otra  cosaí 
Emilio. — ¡  Desgraciadamente  1 

Ama. — Eso  no,  que  ella  bien  le  alaba  y  pondera  a  te  I*? 
horas.    (Pausa.  Emilio  se  ha  sentado  y  fuma,  cotilevijUai 
indolente  el  humo  del  cigarro.  Ama  Norcña  ha  encontrada 
gún  quehacer,  y  va  de  acá  para  allá,  justificando  así  sic  % 
senda  ante  el  señor,  avivada  por  la  curiosidad.) 

Emilio. — Prepárese  a  eír  algo  que  ha  de  asombrarla:  ¿s; 
usted  quién  está  en  Niza? 
Ama. — ¿Quién? 

Emilio. — ¡Ellos!    (Ama   Noreñu   parece   no    eomprendef^ 
Carmen  y  Ernesto. 
Ama.  (Asombrada .)—i  Cómo? 
Emilio. — Iba  yo  e«ta  mañana  por  el  paseo  de  los  Ingles] 
mn  poco  distraído,  cuando  vi  venir  hacia  mí  una  dama  se 
ramente  vestida  con  un  niño  de  la  mano.  Al  pronto  no  rep¿ 
en  ella;  pero  cuando  estuvo  cerca  y  la  reconocí,  tales  fueí 
nú  duda  y  mi  asombro  que  creí  soñar. 
AxMA. — ¿Era  ella? 
Emilio. — iY  cómo! 
Ama. — ¿  Derrotada  ? 

Emilio. — No.  Elegantísima;  pero...  ¡un  espectro,  una  se 
bral  ¡Qué  pena,  Amal  Parece  imposible  que  pueda  derru 
barse  un  organismo  tan  rápidamente.  Recordé  aquella  dele 
de  Campoamor: 


"A  esa  ética  feliz  la  va  m&tando 
la  fiebre  que  ha  cogido, 
durmiendo  horas  enteras  y  soñando 
«i  la  sombra  del  árbol  prohibido." 


a; 

El 
Ama — ¿Y  no  sintió  indignación  «  temor  al  ver-la? 

Emiljo. — También.   Pero  el  espectáculo  de  su  miseria  ó<j|J¡ 

¡poral  borró  todo  sentimiento  que  no  fuera  de  piedad. 

Ama. — ¿Se  hablaron? 

Emilio. — Me  habló  ella. 

Ama. — ¿Tuvo  descaro? 

Emilio. — (Pero  en  qué  tono!  En  fin,  ¡otro  desastue! 

Ama. — Era  natural. 
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Emilio. — Ignoraban  que  estuviéramos  aquí.  Los  médicos  la 

comendaron  este  clima  y  han  hecho  la  travesía  desde  Amé- 
'».  El  vuelve  allá. 

Ama.  (Después  de  vacilar  un  memento.) — ¿Y  el  nene? 
'  Emilio.  (Bajando  el  tono  y  con  un  ligero  temblor  dt¡  voz.) 

a  retrato  do  Ernesto. 

Ama. — ¡  Pobre  1 

Emilio. — rjbo  no.  Han  hecho  gran  fortuna;  Se  alojan  en  el 
"atei  2N'egr e¿co,  a  todo  tren. 

Ama.-í-Díos  castiga  a  los  malos  y  el  diablo  los  favorece. 

Emilio. — Al  saber  que  nos  habíamos  instalado  aquí  de  un 
Odo  permanente  se  ha  apresurado  a  decirme  que  se  irán 
' .  seguida  a  Cannes  o  a  Mentón.  Estoy  seguro  de  Luisa,  y 
'•  i  los  temo.   Pero  quiero  tranquilidad.   Si  ellos  no  se  van, 

•s  iremos  nosotros...  Y  más  lsjos. 

Ama.  (Con  entusiasmo.) — ¿A  España? 

¡Emilio.-'-No.  Luisa  no  se  acostumbra  a  vivir  con  oprobio, 

mo  en  España  tendríamos  que  vivir  por  la  hostilidad  de 

s  gentes  a  nuestra  unión  ilegal.  jY  pensar  que  este  conflic- 
de  inmoralidad  permanente  sólo  en  España  carece  de  sclu- 

5nl  ¡Pensar  que  el  problema  que  constituye  nuestro  caso  no 

es  en  ninguna  otra  parte  1 

Ama. — ¿Por  qué,  señor? 

¡Emilio. — Porque  aquí  mismo,  y  quien  dice  aquí  dice  en  el 
¡undo  entero,  un  simple  divorcio  hubiera  devuelto  Ja  libertad 
]  Luisa  y  a  Ernesto,  rectificando  un  error  tan  fundamental 
)mo  es  la  infelicidad  de  por  vida,  y  haciendo  posible  un 
¿evo  matrimonio,  lícito  y  venturoso. 

Ama. — ¿Pero  eso  está  bien? 

Emilio. — ¿Por  qué  no?   Con  arreglo  a  la  conciencia,  ¿es 
,,isto  que  estemes  todos  como  estamos? 
\  Ama. — No,  señor. 

Emilio. — ¡Entonces!  Pero  dejemos  esto,  que  me  suaJeva,  y 
jelv?,  usted  a  asombrarse:  Carmen  va  a  venir. 

Ama. — ¿Adonde? 

Emilio. — ¡Aquí! 

Ama.  (Con  estupor.) — ¿Aquí?  ¿Cuándo? 

Emilio. — Hoy.  Luego. 

Ama.  (Cada  vez  más  asombrada.) — ¿Es  posible? 

Emilio. — Me  lo  suplicó  con  un  acento  tan  desesperado,  tíe- 
3  tan  claro  el  sello  de  la  muerte  en  su  mirada,  que  no  supe 
egarm8. 

Ama. — Pero  eso  es  insensato. 

Emilio. — Con  la  promesa  de  que  Ernesto  nada  sabrá,  no. 

Ama. — ¡Ay,  señor,  señor!  ¿Cuándo  va  a  parar  de  ser  bueno? 

Emilio. — No  puedo  justificar  mis  pasiones  ni  mis  debilida- 
es  mas  que  justificando  las  ajenas. 
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Ama. — Pero  no  es  lo  mismo,  porque  usted  es  la  misma  bd 
dad,  y  ellos... 

Emilio. — ¡El  bien!  ¡El  mal!  ¿Sabemos  lo  que  son?  Som  P 
juguetes   de  nuestros  instintos,  y  nuestros  instintos  no  e: 
tran  en  el  dominio  de  la  inteligencia:  son  fuerzas  natural 
que  nos  arrastran. 

Ama. — No  entiendo  palabra;   pero...   I  hay  que  defenders 

Emilio. — Ya  me  defiendo  con  mi  conducta 

Ama. — ¡Sí,  sil  Compárela  con  la  de  él.  Encontró  muy  ct* 
modo  aceptar  la  salida  que  usted  le  ofrecía,  aprovecharse  <i  W 
su  dinero,  decir  "Ahí  queda  eso",  y  abandonar  a  la  nena,  si 
más  ni  más,  para  ir  detrás  de  la  otra.  Y  entretanto,  usté 
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fin 
aquí  teniendo  que  ampararnos  de  todo.  tena 

Emilio.  (Poniéndose  en  pie,  contrariado.) — ¡Bueno,  bueniisrc 
basta !  ¡  Me  levanté  contento  y  no  quiero  acabar  de  malhumoi  td 
(Se  oye  la  voz  de  Luisa,  que  diee  dentro.) 

Luisa.— i  Ama  I 

Ama.  (Dirigiéndose  al  fondo.) — Allá  voy. 

Luisa. — ¿Qué  hora  es?  ¿He  dormido  mucho? 

Ama.  (En  la  puerta  del  invernadero.) — Las  tres.  Para  sie: 
ta,  bastante.  (El  Ama  cruza  la  escena  y  se  va.  Entra  Lui3/ 
Parece  más  joven,  más  bella,  iluminada  por  una  fresca  sonr¡  | 
sa  primaveral.) 

Luisa. — Hola,  Emilio.  El  olor  de  I03  jacintos  me  adormecí 
como  un  narcótico.  Estoy  avergonzada.  Tanto  bienestar  cor 
poral  me  da  rabia.  ¡|onr 

Emilio. — ¿Por  qué? 

Luisa. — Porque  me  siento   un  poco  bestezueia,  limitada 
comer,  dormir  y  pasear.  Como  la  corza  presa  que  tienen  lofflji 
yanquis  en  el  jardín  de  al  lado.  lis 

Emilio. — ¡Qué  comparación!  ¿Y  te  pesa  no  sentir  ni  ca 
vilar? 

Luisa. — ¡Qué  ha  de  pesarme,  después  de  lo  que  hemos  su 
frido! 

Emilio. — Antes  no  quise  despertarte, 

Luisa. — ¡  Qué  respetuoso ! 

Emilio.— Gozoso  de  tu  bienestar.  Por  mi  gusto  te  hubiera 
despertado.  ¡Y  de  qué  modo! 

Luisa. — Haberlo  hecho. 

Emilio. — Te  habrías  asustado.  Además,  siento  rubar.  Cier-' 
tas  expansiones  amorosas  no  me  parecen  apropiadas.  El  mis-l 
mo  beso,  a  cada  edad,  no  puede  darse  de  igual  manera.  Noijfc 
era  propio  de  mis  años  robarte  un  beso. 

Luisa.  (Tendiéndole  una  mano,  que  él  estrecha  y  besa.) — 
Era  mejor  ganártelo.   (Pausa.)  ¿Eres  feliz,  Emilio? 

Emilio. — El  mundo  entero  lo  es  conmigo,  o  no  forme  parte 
del  mundo.  ¿Y  tú? 
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Luisa. — Yo  no  cuento.  Aunque  no  lo  fueía,  tendría  el  delter 
oicg  serlo.  Y  lo  soy.  Pero  hay  una  obligación  más  fuerte  para 
íf!.í:  hacerte  dichoso;  pagarte  mi  deuda. 
J|l  Emilio.     (Con     cierta    melancolía.) — j Deudas!     ¡Deberes! 

obligaciones!  [No  son  palabras  de  amor! 
e|;:  Luisa. — i  Emilio!  Te  entristeces  como  un  colegial.  jEl  len- 
,  aaje  del  amor  suele  ser  tan  vacío!  Y  tú  y  yo  hemos  vivido 
Mmasiado  para  decir  palabras  sin  sentido.  (Con  acento  sin- 
Uro.)  Mi  deber  es  quererte,  Emilio,  sí;  además,  es  mi  gus- 
ü>;  puedes  estar  seguro  de  la  firmeza  de  mi  cariño. 

Emilio. — Lo  estoy.  Nada  te  forzó  a  unirte  a  mí.  Nada  te 
íerza  a  permanecer  junto  a  mí.  El  día  que  te  canses  r>o  tie- 
es  más  que  decir:  basta.  Por  fuerte  que  sea  una  obligación 
itioral,  por  fuerte  que  consideres  la  que  me  guardas,  no  pue- 
e  serlo  nunca  tanto  como  para  enajenar  tu  voluntad  si  le 
spugna  a  tu  corazón.  Libremente  has  venido  hacia  mí.  Li- 
remente  puedes  dejarme.  No  tengo  razón  para  dudar  de  tus 
entimíentos. 

Luisa. — ¿Entonces? 

Emilio. — Pero  como  tcdo  el  que  llega  tarde  al  amor,  temo 
me  se  me  haya  escapado  lo  más  precioso  de  él. 

Luisa. — ¿Lo  frágil?  ¿Lo  pasajero? 

Emilio. — ¡Eso!  ¡Lo  que  arrebata  y  ciega! 
\¡  Luisa. — ¡Tonto  serás,  si  aún  te  quejas!  Sin  pasar  por  sbs 
tormentas,  recoges  tranquilamente  lo  mejor  del  amor:  su 
madurez...,  su  serenidad.  ¡Y  lo  sientes!  No  eres  egoísta,  no. 
¡Tienes  lo  bueno  y  añoras  lo  malo!  ¡Qué  ñoco  has  vivido! 
¡(iajo  tus  primeras  canas  arde  todavía  el  volcán  de  los  vein- 
e  años. 
¿  Emilio. — Tú  le  fuiste  avivando. 

Luisa. — Sin  querer. 
t   Emilio. — Y  tú  también  le  obligaste  a  recogerse  dentro. 

Luisa. — Por  eso,  ahora  que  brota  tiene  tanta  £u«rza.  ¡Bien 
vjeña  estaba  yo  a  tu  volcán  y  a  tu  fuego! 

Emilio. — ¿Nunca  sospechaste? 
í  Luisa. — Más  de  una  vez.  Pero  me  desconcertaba  tu  con- 
ducta. Para  enamorado  era»  demasiado  respetuoso,  demasía- 
lo frío;  para  amigo,  demasiado  constante.  Sólo  aquel  día, 
üuando  te  vi  concertar  y  procurar  la  catástrofe  de  mi  vida, 
¿o  comprendí  todo:  sobre  sus  ruinas  ibas  a  reconstruir  la 
uya. 

Emilio. — Te  juro  aue  no  era  ese  mi  pensamiento. 

Luisa. — Pero  era  tu  deseo. 

Emilio. — Inconsciente. 

Luisa. — El  aue  años  y  años  iba  fermentando  en  ti. 

Emilio. — Sólo  tu   desventura,  disfrazándola  de  piedad  ca- 
balleresca, dio  vida  a  un  sentimiento  que,  de  haberte  sabido 
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feliz,  hubiera  muerto  al  nacer.  De  la  agonía  de  tu  amor 
iba  nutriendo  el  mío.  Como  un  cobarde  ladrón,  yo  espera 
agazapado  a  que  te  hirieran  los  demás  nara  recoger  mi  i 
tín.  i  Y  aún  dices  oue  soy  bueno!  ¡Si  me  debiste  odiar! 

Lutsa. — Y  te  odia.  Cuando  vi  que  todo  lo  mío  «o  derru 
baba  por  obra  tuya,  te  odié  como  r.o  es  posible  odiar  a  nadfiw 

Emilio. — Y  sin  embargo  yo  no  era  el  neor. 

Luisa. — Pero  eras  ese  hombre,  entraño  y  ajeno  a  mtes^f 
causa,  oue  en  nombre  de  una  iustida  oue  no  nos  intere 
viene  a  intervenir  en  nuestra  disouta.  Eras  el  mediador  o 
imp?de  oue  su  amante  siga  pegándola  y  se  ve   anostrof alrte  i 
por  la  misma  mujer  que  reclamaba  su  auxilio.  Eras  el  jo  p< 
en  la  berida.  el  hacha  en  él  árbol.  Agudizabas  momentáne 
merife  mis  dolores  y  te  aborrecí. 

Emilio.— ?Más  oue  a  él? 

LtitSa. — Más.  Pnrnue  él  cavó  en  el  cepo  oue  le  pudiste.  T 
resistió  la  tentación  oue  le  ofrecías,  v  aceitando  tu   ofer 
v  huyendo  me  descubrió  de  una  manera  indudable  toda 
gran    miseria   moral,    en    la    oue   yo    no    ouería    acabar    foú 
drcer.  H^er  acra  ello  era  tanto  como  venderme  él  v  comora 
me  tú.  tQué  asco,  oué  asco  y  aué  dolor  me  n'-oduiiste's! 

Emilio. — Luisa,  perdóname.  Cnanto  a  mavores  extrem 
líense,  tu  reacción  sería  más  sana.  Por  es*s  o^ocu^é  aeumulfíl 
en  torno  tuvo  todo  lo  que  midiera  colmar  tu  desesneracíó 
Yo  va  sabía  oue  tu  orgullo,  no  acentarfa  avada  de  nadií 
oue  liouidarías  tus  bienes  y  hasta  encallecerías  tus  mancf 
trabajando  -para  librar  del  deshonor  un  nombre,  que  era 
frnvo.  Y  vendiste  la  Granja,  y  embargnr'-n  tus  b'enes,  y  t! 
qelé  llegar  a  la  pobreza  seguro  de  oue  eva  fortalecer  tu  e 
pfritu  caído.  Pero  ignorabas  oue  vo  velaba  siempre  ñor  tW¡i, 
oue  la  Grania  fué  mía!  oue  el  collar  legítimo  y  todo  lo  qt 
era  +nvo  \-olvió  a  mi  poder. 

Luisa. — Y  oue  un  día,  nasado  el  tiempo,  amansado??  le 
odios,  me  viniste  a  ofrecer  ?re  i  e-ros  ámente.  í?;n  condición  a 
sama,  noroue  te  ibas  también  lejos,  muy  lejos,  al  otro  lac 
de  ios  mares. 

Emtt.to. — Donde  se  van  todos  los  que  huyen  de  la  desgras: 
o  del  delito. 

Ltttsa. — "V  sólo  entonces  comprendí  la  verdad  y  te  rogu 
que  te  oueda^as. 

E/MTLTO. — ;  Resolución  feli',TT  ¿Oué  hubiera  srvlo  de  nosotros 

Luisa. — Habrías  vuelto.  Desde  que  nací  te  estaba  desti 
nada. 

Emtlyo. — Jt  Crees? 

Ltttsa. — Ciegamente.  ;. Puede  la  vida  acumular  marrar*1, 
obstáculos  ante  una  rasión  que  los  ot»e  ha  acumulado  ante  b 
tuya?  Han  sido  precisas  ía  disolución  de  un  matrimonio;  h 
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don  de  una  amiga,  que  era  casi  una  hermana;  la  ruina 
una  fortuna;  tu  abnegación  y  mi  **™^Vf^% T^ 
U  Y  aun  e*to  mismo  ha  tenido  eme  vencer,  a  fuerza  ae 
fltad  mis  dea?  tradicionales  del  honor;  vive  condenado 
I  vergüenza  del  adulterio  y  del  secreto,  y  **?£.  «gj 
femente  con  mis  remordimientos  ™h&o;°*J™Z™%™* 
filios  I  Si  un  cariño  logrado  a  fuerza  de  tantos  sacrificios 
■lo  ore  no  es  duradero  y  hondo,  el  amor  «  una  Tnentvra 
«Slto^-No  .abes,  Luisa,  croé  tranoui  idad  me  ^nelvm 
K abras.  ! Algunas  vece,  lueho  todavía  «5¿»»  ?«g^ 
r¡-¿TS4.— Podrías  luchar  con  un  espectro  digno  de  ti.  *  ro 
ISnuestra,  con  el  que  dices  no  hay  lucha  ?o«Me.  Se  ha 

ÉStraíio    sé.    Pero    siento   constantemente   una    sugea- 
n  extraña, 

[fcc^El  mido  a  su  Juventud.  i  Veinte  años  monos  y  es- 
jfiá  completamente  tranquilo! 
|iTiL-¿Por  qué?  ¿No  lo  tienes  todo?  ¿No  ?oy  tuya  por 

Eua-Sf.  Creo  haber  sabido  «Afearte  de  atenciones. 
4o  ote  ni  moral  ni  materialmente  ansias  nada  croe  no  ten- 
rSíSto  d  orillo  de  haberte  sabido  ganar  ««^  •  ™¡ 
Ho  Sé  croe  estás,  si  no  alcírre,  nornue  va  no  es  tiempo  de 
Wvlr  todo,  contenta  y  dueña  de  tí;  «é  croe  me  Preñeces 
1  que  a  pornue  la  semejanza  de  nuestras  almas  es  ma- 

nr...,  v  sin  embargo...  .  „„a«»   «tt«tt 

<Lut<*a    (Con  vivo  interés.)— Y  sin  embargo,  ¿qué?  ¿Hay 

feS^ShtaíñS'  Con  ello  y  sin  ello  sov  comnletamente 
E  Pero  hiere  mi  amor  propio,  Me  mortifica  como  hombre. 

lifl.THSA.— ¿Y  croé  es  ello? 

Emilio.— Carecer  de  alero  croe  el  tenia. 
,¡  T  Trm  — ;  Oué  tenía  de  bueno  aue  tú  no  poseas? 
J  |mLTO.-La  influencia   del   deseo.  El  dominio   absoluto  de 
'E  sentidos,  tul.  mando  de  tu  came.  ,  _ 

Lttt«u— iBah!  I  Oué  poca  cosa  v  croe  despreciable:  j^ece 
Mentira' croe  tu  puedas  pensar  seriamente  en  el  valor  de  una 

Emitió.  ™Con*amar®ura.)-~\Z>e  materia  estamos  hechos, 

roisa! 

*  Lttt=!a. — No  hablemos  de  eso. 

\  Emilio.  rSiwpinmdoJ^rl Veinte  años  menos!. 

Litis*.  (ImmMmte.)— 'Otra  vez?  fP»**^  TJwlio,  jo 
ronca  te  he  hablado  de  Ernesto  poroue  eomnrendía  que  no 
tha  -  =erte  gr?to.  Pero  cuando  veo  que  tu  mismo  le  traes  a 
[  raestra  presencia,  ciuiero  hacerte  una  confesión  que  le  borra- 
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rá  para  siempre  y  que  te  dejará  tranquilo  de  una  vezjUPM 
misma  estoy  asombrada  de  haberle  querido.  Conociendo  (tos? 
bien,  ;, crees  sinceramente  que  puesta  a  briscar  por  el  ttíu  Ho  c° 
un  hombre  menos  capaz  de  satisfacer  mis  gustos,  menosj  ¡tai* 
armonía  con  mi  modo  de  pensar  ni  más  opuesto  a  mis  i  |  cora 
timiento3,  hubiera  encontrado  otro  como  él?  Utiáoi 

Emilio. — No.  i  ( a  !o 

Luisa. — Pues  si  te  digo  ahora  que  no  sólo  le  recuerdo  jm'se 
odio,  sino  con  desprecio,  y  que  no  he  sabido  lo  que  era  y® 
verdadero  cariño  hasta  qiie  tú  me  has  enseñado,  ;.me  creejiayer 
completamente  insensible  a  su  recuerdo  y  hasta  a  su  mis  f¡¡ffi 
presencia  material?  Había  de  aparecer  hoy  mismo,  aquí, i  y¡\< 
carne  y  hueso,  suplicante  y  cambiado,  y  me  parecería  to+. 
mente  extraño,  no  sólo  a  mi  vida  de  ahora,  sino  a  mi  ex 
tencia  de  ayer.  En  cuanto  a  eso  que  dices...,  ial  deseo!' 
no  eran  más  que  sugestiones  momentáneas,  que  hoy  me 
pugnan  y  me  avergüenzan. 

Emilio.— Gracias,  Luisa.  Dios  te  pague  tu  confesión.  jP< 
daría  tanto  porque  una  vez  siquiera  sintieras  en  mis  bra; 
la  misma  sugestión,  aunque  fuera  fugaz! 

Luisa.  (Con  dulzura.) — Todo  llega,  Emilio;  no  desespen 
Si  soy  tuya  en  cuerpo  y  alma,  ¿por  qué  quieres  manch 
nuestro  cariño  con  una  llama  liviana?  ¡Cuántas  esposas  h 
sido  felices,  han  sabido  hacer  dichoso  a  un  hombre  y  se  h: 
llenado  de  hijos  sin  sentirse  estremecidas  por  esa  sugesth 
pasajera! 

.Emilio.  (Con  mayor  tristeza,  cada  vez.) — I  Tendrás  razó 
Cuando  tú  lo  dices  será  bastante;  Jpero  si  al  menos  tuviér 
mos  un  hijo! 

Lutsa. — Dios  no  quiere  dárnosle. 

Emilio. — ¡ Veinte  años  menos  y  quizá  nos  le  diera! 

Luisa. — ¡Emilio!  Cada  vez  más  niño  y  más  fuera  de  1 
vida. 

Emilio.  (Muy  conmovido.) — ¡Dices  'bien:  ahora  estoy  emp<" 
zando  a  vivir!  (Pausa  larga.  De  pronto,  con  resolución.)  ¿D| 
modo  que  de  todo  el  pasado  sólo  quedo  yo  para  ti? 

Luisa. — Sólo. 

Emilio.—  De  modo  que  si  las  cosas  o  los  seres  que  desfila 
ron  por  él  volvieran  a  desfilar  ante  tus  ojos  lo  verías  coi 
indiferencia? 

Luisa. — Absoluta. 

Emilio.  (Dejando  caer  las  palabras.) — ¿D©  modo  que  loi 
has  perdonado? 

Luisa. — Por  completo. 

Emilio. — ¿Que  no  los  guardas  rencor? 

Luisa. — Ninguno. 

Emilio. — Ahora  es  cuando  creo  que  de  verdad  estás  cura- 


la.  Pues  oye:  tengo  una  cosa  grave  que  decirte;  más  bien, 
«nosa.  Otro  en  mi  lugar  hubiera  rehuido  lo  que  yo  he  af roñ- 
ado con  valor.  Y  digo  con  valor,  porque  cuando  lo  afronté 
;sta  mañana  aún  no  me  habías  hecho  estas  confidencias.  Pero 
fj  corazón  me  decía  que  podía  estar  seguro  de  ti.  (Obser- 
vando el  efecto  que  causan  sus  palabras  y  mirándola  fijamen- 
e  a  los  ojos.)  Alguien  de  ese  pasado  está  en  Niza,  (Pausa, 
úuisa  afronta  su  mirada  con  gran  serenidad.) 

Luisa. — Mírame  cuanto  quieras.  No  leerás  nada.  Donde  no 
lay  emoción,  no  puedes  hallarla.  (Otra  pausa.)  ¿Ernesto? 
Emilio. — Sí. 

Luisa.  (Con  la  misma  frialdad.) — Sea  enhorabuena.  No  creo 
'(ue  venga  a  vernos.  Saría  el  colmo  del  cinismo.  Pero  da  igual, 
ÍSmilio, 

Emilio.  (Entregándose,  vencido.) — No,  Luisa.  He  mentido 
mra  probar  la  sinceridad,  no  de  tus  palabras,  sino   de  tus 
(jentimientos.  La  que  está  en  Niza  y  pretende  verte  es  Carmen. 
Luisa. — ¡Ah,  no!  ¡Esa  sí  que  no!  ¡A  ésa  sí  que  no  la  per- 
dono f 

Emilio. — i  Luisa! 
j    Luisa. — ¡Esa  es  la  verdadera  culpable! 

Emilio.— ¿De  qué? 
j    Luisa. — ¿Te  parece  poco  su  traición? 

¡    Emilio. — Si  no  la  hubo...  Si  Carmen  huía.  Si  en  definitiva 
lilla  debía  ser  quien  te  guardara  rencor. 
I    Luisa. — ¿A  mí? 

i  Emilio. — Fué  la  víctima  de  tu  triunfo.  La  transferiste  tu 
desgracia  cuando  ésta  tocaba  en  la  hecatombe,  y  derrumbán- 
dose sobre  ella,  la  cogió  debajo.  Fué  el  curioso  que  media  en 
;ia  disputa  y  recibe  la  herida.  El  mal  que  a  ti  te  amenazaba 
sobre  ella  ha  caído.  Perdónala  para  que  te  perdone.  Es  pre- 
ciso que  senas,  además,  que  si  ahora  no  lo  haces,  más  tarde 
fserá  imposible. 
j    Luisa. — ¿Por  qué? 

Emilio. — Porque  vivirá  muy  poco.  Carmen  ha  sufrido  lo 
jipe  tú,  ha  pasado  por  lo  que  tú;  pero  no  ha  tenido  lo  que  tú: 
ipni  tu  fortaleza  corporal,  ni  el  amparo  de  un  hombre  que, 
¡con  crueldad  salvadora,  la  detuviese  a  tiempo.  ¡Carmen  es 
luna  pobre  y  miserable  ruina! 

Luisa. — ¡El  dedo  de  Dios  la  ha  señalado! 
Emilio. — No  te  reconozco,  Luisa.  No  sumemos  nuestras  mez- 
quinas crueldades  humanas  al  dolor  de  una  justicia  inexora- 
ble, que  al  fin  se  cumple  siempre.  Todos  hemos  pecado.  Todos 
pseguimos  pecando. 

Luisa. — Yo  también,  es  verdad.  ¿Con  qué  autoridad  puedo 
yo  rechazarla  si  tampoco  he  sabido  mantenerme  pura?  (Pau~ 
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saj  Puesto  que  quiere  verme^  sea.  ¿Va  a  estar  mucho  tiemp 
en  Niza? 

Emilio.— Creo  que  sí.  Viene  a  hacer  cura  de  aire. 

Lijisa. — Entonces  cuanto  antes  mejor.  Nosotros  nos  iremo 
pronto,  ¿no? 

Emilio. — Querién  riólo  tú . . . 

Luisa. — Ha  pasado  lo  más  crudo  de!  invierno.  Iremos  a  ?a 
rís.  La  primavera  allí  es  deliciosa.  (Otra  nansa.  Cerno  rcnmi 
dando  un  pensamiento  interrumpido.)  ¿La  has  visto  txí  mismo 

EMILIO. — Sí. 

Lutsa. — ¿Y  habéis  convenido?... 

Emilio. — Avisarla,  si  no  accedías.  Caso  de  consentir,  nada 
Vendrá  esta  tarde. 

Ltttsa. — ;.Vas  a  esperarla  tú? 

Emilio.   (Poniéndose,  en  pie.) — Sería  excesivo.  jCon  lo  quf¡'f-- 
he  hecho  creo  hien  demostrada  mi  abnegación  a  tí'  Pe-^f 
coohe.  Un  paseo  por  la  CornicThe  ha^ta  San  Remo.  Estará  de  t?í 
Hcioso.  (Luisa  n  Emilio  quedan  callados,  romo  presas  de  v.nty 
extrGña  wauictud  aue  am.bos  quieren  disimular.) 

IüiSA.  (Acercándose  al  ventanal.) — Hace  una  tarde  mag 
niñea. 

Ewrftio. — Pa  pena  dejar  este  país,  donde  tan  felices  herno.^1 
sido,  ¿verdad?  1('e 

T-jTJIía.   (Suspirando.) — jDa  pena,  sí!,.. 

Emilio.  (Suspirando  a  su  vez.) — jDa  pena!  (Pausa.)  ¿Quc'l,''!, 
piefTsas?  ^ 

Luisa.  (Señalando  al  mar.) — Nada.  Miraba  aauella  nube-'15'1 
ciüa  que  se  acerca.  Mis  horas  de  contemplación  me  lian  en-  A* 
senado  los  secretos  del  cielo.  ¿La  ves  tan  pequeña,  tan  rosa-i  fop 
da,  tan  insignificante?  Pues  tendréis  lluvia  en  el  camino.  Sé  pt' 
irá  ene-anchando  y  extendiendo,  nublará  el  sol  y  ocupará  todcfr: 
el  espacio. 

Emilio.  (Al  Ama,  que  le  trae  el  gabán  y  él  sombrero.) — p 
¿Está  el  cerche?  ^ 

Ama. — A  la  puerta,  esperando.  mé 

Emtlio. — Pues  no  me  de<en£o.  ¿Oye  usted,  Ama?  Que  nos:,'i' 
mojaremos.  Oue  habrá  chubasco.  o' 

Ama.-' -i Cuando  1?  dice  la  señora!  í" 

Emilio. — Hasta  luego.  Luisa.  <■"■ 

Lütísa. — No  cerráis  demasiado,  oue  no  estaré  tranquila. :& 
(Luisa  v  el  Ama  le  acompañan  hasta  la  puerta,  Luisa  y  et  m 
Ama,  solas.)  P  II 

Ama. — ¿  Tú  no  vas?  !  b 

Luisa. — Espero  visita. 

Ama. — Va  sé  a  craién.  Y  lo  siento.  Los  fantasmas  de  noche 
ni?  me  dan  miedo.  Los  aparecidos  de  día,  sí. 

Luisa. — ¿A  qué  vendrá,  Ama? 
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Ama. — A  nada  bueno.  A  eohar  a  perder  todo  lo  que  hlm 

señor. 
fc¡XuisA. — Si  te  refieres  a  mí,  te  equivocas.  Desenterrarían 

i  o  el  pasado  y  no  me  conmovería. 

.Ama. — Más  vale  así. 
i-Luisa — Pero  no  puedo  e-rpliearme  croé  ouiere  ella  de  roí. 

Ama. — Na'die  ?e  emlica  lo  oue  piensa  el  diablo. 

Luisa. — i  El  diablo!  ¿Por  aué  no  la  ouisisre  nunca?  No  hay 

■zóu  para   croe,  habiéndonos  criado  a  las  dos,  la  robase  yo 

s  simpatías. 
ííJíAma. — Que  tú  no  me  encañaste,  y  ella,  sí. 

Iutsa. — ;.Te  engañó?  ¿Cuándo?  ¿En  qué? 

Ama. — Antes  de  cumplir  un  año.  En  croe  no  salió  a  mí.  Tú 

liste  como  yo,  a  mi  san  ere;  muy  mujer,  muy  sentida... 
plasta  rmy   enamorada!    Ella   no.   Desde  bien   pronto   trovo 

ane^?¡F7  y  gusto-s  de   chico.  Me  engañó;   digo,  traicionó  mi 

ntrre. 

'Lutsa. — Mujer... 
ijt  Ama. — ¿No  es  verdad?  Marimachona7  calculadora,  siempre 

•>.fr!a  de  los  hombres,  siempre  sin  saber  lo  ©roe  pensaba  ni 
(ié   nuería.   Es  decir,  oroerer,  sí;   auerfa   caminar  sola,   sin 

*c!e  c  tientas  a  nadie,  I  ron  un  orgullo!  ¿Te  figuras  croe  iba 

9  a   dnr  el  mismo  trato  a  una  muierrita  como  fú.  qué  a 

jiien  renes^ba  de  serlo  v  fio  me  necesitaba  para  nada? 

Lttir.a. — jYa  comnrfendo!  Su  independencia  huVÍa  tu  amor 
/ronio  de  nodriza  desairada. 

Ama.- — ;Eso?  Quien  no  necesite  de  mí,  croe  no  me  buscroe. 

b  ouiero  a  los  oue  me  dan  oue  sufrir  y  oue  rabiar,  y  sufro 

rabio  con  ellos.  A  los  oue  ni  me  dan  croe  hacer  ni  rae  dejan 

liárselo,  no.   Además,  oue   las  muleles   hombrunas   denigran 

i  c?»s+a.  Yo  las  romn^ro  con  na  árbol  injertado:  que  ni  es 

.eral  ni  es  manzano.  TTav  oue  ser  lo  uno  o  lo  otro.  No  está 

ien  vesthse  como  hombre  y  desnudarse  como  muier.  ¿Para 

ué  ños  rro^o  Dios  en  la  tierra?  ¿Para  ir  con  el  oelo  raoae 

■  un  cartapacio  a  la  oficina  o  nara  oue  no  se  acabe  el  rotm- 

•p?  i  Oue  aprendan  de  mí!   iD'ez  h'ios  tuve!  Tres  antes  de 

asarme,  y  siete,  de.snnés.  En  la  aldea  es  donde  se  conserva 

odavía  la  verdad  de  le  croe  Dios  manda.  En  cuanto  se  sale  de 

jabí  no  se  mensa  a   derechas.  Estos  países  de  ir.glesotas  y 

jí'rans'hutcs  la  hacen  a  una  nerder  la  cabera.   (Pansa..)  Pero 

■•alia...  Alguien  entra.  Sonó  la  campana  del  jardín.  (Asartárt- 

l.ose  a  la  ventana.)  I  Si  es  olla! 

T/rrrSA. — ¿Ella?  No  se  ha  hecho  esmerar.  Vete,  dói»nos  solas, 
j    Ama.— Un  momento.  Ve^la  nada  más.  Me  haré  la  tonta. 

CriA¥»A.  Centrando.) — Una  señora  oue  desea  ver  a  la  se- 
tars.  Por  las  señas  qae  roe  dio  el  señor,  debe  ser  la  que 
■ssperabar  los  señores. 
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Luisa. — Que  pase.  (Vene  la  Criada.  Pausa.  El  Ama  sí 
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poner  uvas  flores  en  un  jarrón,  apartada  prudentemente 
recé  en  la  puerta  Carmen,  trayendo  de  la  mano  a  un  ni 
seguida  de  la  Criada.  Carmen  queda  inmóvil,  íin  atreve 
entrar.) 

Carmen.  (Con  voz  muy  débil. )-r~\lj\xisa.'...  (La  Criada I^ti 
aparece.)  ^        '  ^ 

Ltjísa.   (Avanzando  hacia  Carmen  y  aparentando  una  Lsh 
renidad  natural.) — j Carmen!  Te  esperaba.  Pasa.  Lj- 

Carmen.  (Sin  decidirse  a  entrar  todavía.)— ¿N o  me  g  Uc 
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das  rencer? 

Luisa. — Ya  no.  (Pausa.  Carmen  y  el  niño  avanzan.  Li 
por  el  niño.)  ¿Es  vuestro? 

Carmen.  (Con  citrto  pudor.) — Sí, 

LUI3A. — Has  tenido  nrás  suerte  que  yo.   (Contemplando 
niño  fijamente.)  No  puedes  negarle.  ¿Se  ilama? 

Carmen. — Luis. 

Luisa.  (Con  estupor.) — ¿Mi  nombre? 

Carmen. — Sí. 

Luisa.  (Atrayendo  al  niño  hacia  sí  y  icariciándol*.) — \^ 
tengas  miedo.  Yo  quiero  mucho  a  los  niños.  Aquí  tener  ¿end 
para  ellos?  muchas  cosas  bonitas.   (Al  Ama.)   Llévele,  Ai 
Que  vea  ías  palomas  y  los  patos.  (El  Ama  ha  cogido  al  n 
y  se  dirige  con  él  al  jardín.) 

Carmen. — ¿Tan  mal  me  quiere  usted,  Ama,  que  ni  siqui^ís 
me  saluda? 

Ama.   (Volviendo.) — Por  no  conmoverte.  ¿Cómo  estás? 

Carmen.  (Con  desaliento.) — tYa  lo  ve  usted,  bien!  Me 
gro  mu^ho.  Aunque  no  lo  creáis,  no  podéis  figuraros  cuái¡ 
me  alegra  vuestra  felicidad. 

Ama. — ¿Vas  a  llorar? 

Luisa. — ¡Anda,  Ama,  anda! 

Ama.   (Llevándose  al  niño.) — Ven.  Tenemos  un  pavo  re 
¿Tú  sabe?  lo  oue  es  un  pavo  real?  (Vanse  Ama  y  el  niño.) 

Luisa. — Siéntate.  k 

Carmen.  (Sentándose.) — Gracias,  Luisa.  Temí  que  te  negjk 
ras  a  verme. 

Luisa. — Y  temías  bien.  Fué  lo  primero  que  dije.  A  Emil 
se  lo  debes,  oue  me  hizo  reflexionar. 

Cahmen. — Es  bueno  Emilio. 

Luisa. — No  hay  palabras  para  decirlo. 

Carmen. — Le  mereces.  Cada  uno  acaba  en  poder  de  quie 
debe.  Vale  más  empezar  la  vida  con  un  error;  luego  se  red 
ft>a.  Cuando  se  cae  tarde  en  él,  el  tiempo  falta  y  no  hay  re< 
tificacién  posible. 

LingA. — ¿A  qué  vienes,  Carmen?  Si  en  algo  me  necesita; 
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tmpre  que  n«  se  relacione  con  el  pasado,  aquí  estoy.  Pero 
.;  vienes  a  turbar  mi  tranquilidad,  te  ruego  que  no  hables. 

lando  hubiera  querido  saber  de  ti;  cuando  lo  a:vsiaba,  de- 
grada por  las  sospechas  y  los  celos,  te  me  ocultaste  cuidado- 

mente.  Ahora,  que  te  había  olvidado,  me  buscas.  ¿  Qué  quie- 

í  V 

Carmen. — ¿No  te  doy  lástima?  ¿No  ves  que  pronto  me  ol- 
earéis todos  para  siempre?  A  natía  vengo,  porque  nada  qme- 

.  Nada  pido,  porque  de  nada  carezco...  Y  sin  embargo, 
'  aedes  hacerme  tanto  bienl  i  Soy  tan  desventurada!.. 

Luisa. — No  esperaba  oírte  hablar  así.  Te  creía  una  mujer 
^:hosa  como  yo. 

, Carmen. — No  podías  creerlo.  Sabías  que  al  lado  de  él  eso 
7|  imposible. 

Luisa. — Mak»  también,  ¿verdad? 

Carmen. — ¡  Perverso-I 
0  Luisa. — Y  sin  embargo...  ¿le  quieres?  , 

Carmen. — Sí. 

Luisa — No  se  comprende.  Por  algo  será. 

Carmen. — Tú  lo  decías:  las  palabras...,  las  caricias...,  la 

mera  de  hablar...,  el  modo  de  mirarte...  En  el  fondo,  aun- 
Tti  te  pese,  sólo  hay  un  culpable  de  todo  esto:  Emilio;  que 
^niendo  en  sus  manos  los  medios  materiales,  con  aquella  far- 
r  de  unas  minas  que  seguían  tan  estériles  como  antes,  arro- 
";  a  Ernesto  sobre  mí;  Emilio,  que  es   más  inteligente  que 

los,  me  eligió  de  carnaza  para  apartar  al  lobo  de  tu  l?,do. 
¿Luisa. — No  te  consiento  que  hagas  a  Emilio  responsable. 

Carmen. — Si   también  le  he  perdonado.   ¿Qué  le  importar 
yo? 
¡í Luisa. — ¡Aún  estás  ciega,  Carmen!  ¿Pero  no  te  subleva  que 
íi  verdadero  hombre  pueda  haber  sido  juguete  nuestro,  como 

está  siendo  Ernesto  todavía?  ¿Hay  algo  que  dé  una  idea 

is  justa  de  su  debilidad  y  de  su  abulia? 

Carmen. — No  k  hagas  víctima.  Parece  que  eres  tú  ahora 
¡:.  que  quiere  defenderle.  ¡Ernesto  débil!  ¿Sin  voluntad  Er- 

sto?  ¡Qué  gran  error!  ¡Si  vieras  cómo  ha  cambiado!  Aquel 

'.ero  miserable  con  que  Emilio  te  compró... 
¿Luisa.   (Noblemente  indignada.) — ¡Carmen! 

Carmen. — Aquel  miserable  dinero,  manejado  por  él  en  un 
i'íá  extraño  donde  podía  desenvolverse  lioremente,  se  multi- 

có  de  un  modo  prodigioso.  ¡Somos  ricos!  ¡Muy  ricos!  ¡No 

;  preguntes  los  procedimientos  I 

Luisa. — Audaces,  ¿verdad?  Así  los  llamaba  él  cuando  yo 
>y  los  rebudiaba.  ¿Tú  se  los  aprobaste? 
}•  Carmen. — ¿Qué  podía  hacer? 
uLuisa. — Lo  comprendo.  Siempre  tuviste  ideas  muy  atrevi- 

s,  muy  modernas. 
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Carmen.— Sugestionada  por  él,  sus  indignidades  y  anda 
rayando  en  el  uelito,  me  parecían  hazañas  admirables.  . 
mai,  lo  comprendo.  Pero  nunca  fui  una  remora  paya  él. 

Luisa. — entonces...  le  habrás  hecho  feliz. 

GABMfiN.-^Greo  que  sí. 

Luisa. — Te  querrá  entonces. 

Carmen. —  xa  no.  Pero  me  quiso. 

Luisa. — j,Ya  no?  ¿Lo  ves?  .Necesariamente  vuelvo  a  re 
dartfi  inís  palabras.  ¿Los  hombres!  ¡Cualquier  proeedimie 
qut*  .sigamos»  con  ellos  da  ei  mismo  resultado  I  lo  me  oi'i 
a  ellos,  con  sencilla,  humildemente,  porque  üabía  que 
nuestra  misión  en  la  tierra.  Tú  luchaste  contra  eJlos,  te 
batiste  deienaiéndote,  creyendo  que  los  podías  eludir  si 
igualabas  en  sabiduría,  en  egoísmo  y  en  soberbia,  y  has 
mido  a  dar  en  lo  mismo  que  yo. 

Carmen. — Ko,  peor  que  tú.  Porque  tú  diste  tu  cuerpo  y 
has  salvado  tcdo:  cuerpo  y  alma.  Yo  di  mi  alma,  y  lo 
perdido  todo:  alma  y  cuerpo.  ¡Caí  de  bruces  ea  el  abismo 
que  huía! 

Luisa. — Y  sin  embargo,  tenías  una  inteligencia  para  < 
cernir,  un  mundo  para  juzgar,  y  un  ejemplo,  además,  dor 
aprender,  que  yo  lío  tuve.  ¡Tu  caída  no  encuentra  diseuil 

Carmen. — No  la  encuentra,  no.  Pero  tiene  una  expiaci 
Y  nc  me  refiero  a  mi  propia  desgracia;  me  refiero  al  ni;  ríu 
¿Quó  va  a  ser  de  él? 

Luisa. — ¿Será  capaz  de  no  quererle?  |ta 

Carmen. — Le  quiere,  pero  a  su  manera  j  como  quieren  estues 
hombres  §ue  son  juguetes  de  su  egolatría.  Le  quiere  euanit 
no  tiene  otra  cosa  que  hacer.  Es  frágil  hasta  para  eso 

Luisa. — Ya  ves  que  no  te  pregunto  nada.  Pero  dime:  ¿p 
qué  lleva  mi  nombre? 

Carmen. — Nosotros  mismos  no  lo  sabemos.  Nunca  bem 
tratado  de  explicárnoslo.   Cuándo  fué  necesario  elegir  uní 
sin  haber  cambiado  palabra,  sin  haberlo  pausado  siquiera,  dX 
jímos  a  la  vez:  el  de  ella.  '[K 

Luisa.  (Con  ansiedad.) — ¿El  también  lo  dijo? 

Carmen. — El  también.  Quizá  porque  ni  el  suyo  ni  el  m 
eos  parecían  dignoe.  Quizá  porque,  en  el   fondo,  queríanv 
ponerle  baje  una  advocación  amparadora.   Corno   hacen   1¿ 
mujeres  del  pueblo,  que  ofrecen  sus  hijos  a  un  santo  patrci. 
Quizá  porque  debió  ser  tuyo  y  no  mío;  porque  te  lo  habíante | 
usurpado  y  nos  acusaba  la  conciencia.  ¿Comprendes  ahora 
quó  vengo?  ¡Ampárale,  Luisa,  ampáraie  cuando  yo  falte! 

Luisa. — ¡M«  pides  una  abnegación  sobrehumana!  ¡Olvida 
que  soy  mujer  y  no  santal 

CARMEN. — No  importa.  Lleva  tu  nombre.  Lleva  tu  espírituf 
Es  igual  que  tú.  ¡Per  algo  tenemos  las  dos  sangre  de  un  '' 
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T^üsma  rama!  Si  pudiera  creerse  en  milagros,  tú  le  has  eon- 

' l  eciclo,  yo  le  he  dado  al  mundo.  Hasta  en  esto  he  sido  medio 

no  hn;  consecuencia  y  no  origen.  Tú  lo  eres  toüo.  Tú  lo 

as  siuo  todo  pura  eilus.  No  puedo  exigirte  nada,  pero  me 

oy  tranquila;  me  basta  verte  para  comprender  que  no  du- 

arás.  (be  han  puesto  en  pie.  til  cielo  se  ha  nuífúulo,  y  un 

, :.  onuer  relámpago   ilumina   la   escena.)    \    uaura,   adiós.    No 

^ios  vereincs  nunca.  Nos  vamos  de  Niza  para  q\ie  puedas  go- 

j^ar  tranquila  üe  tu  i'clicidad. 

"'  LuiSA.-r-.No  es  necesario.  Nosotros  ya   teniamoá   dispuesta 

lUestra  marcha.  Nos  vamos  esta  noche  a  Taris. 
,  Carmew. — ¿Tor  mí? 
a  |j  Luisa. — Asuntos  de  Emilio.  Mi  propio  deseo  de  acompa- 

arle. 
y|¡   Carmen. — ¡Qué  buena  eresl  (Pausa.)  ¿Y  el  nene? 
lo     Luisa. — En   el  jardín.   Yo  iré   contigo.'  ;  De  pronto,   deU- 
:o  i'iéndoio.,  con  súbita  emoción.)  Oye...  ¿Y  Ernesto,  dónde  está:' 

Eknksig,  apareciendo.) 
tif   Ernesto. — Aquí. 
m  Luisa. — i  Ernesto! 

Id!  Carmen. — ¿Tú?  (Ernesto  ha  entrado  por  eí  arco  del  i*- 
Uminiadero.  Ei  estupor  de  las  mujeres  las  deja  como  clavadas 
Wm  tierra.) 

Ernesto. — Yo.  No  os  asustéis.  (A  Carmen.)  Supe  que  es- 
tabas aquí  y  vengo  a  buscarte.  No  debe  extrañaros.  La  puex- 
Itpn  estaba  entornada.  No  tuve  más  que  empujar.  (Pausa.  Las 
M¿í©3  raújere»,  mudas.  A  Carmen.)  ¿A  qué  has  venido?  (Otra 

laasii.)  ¿Y  el  niño? 
W   Carmen.  (Balbuciente.) — Ahí...  En  el  jardín. 

Ernesto. — -Ve  por  él.  Ni  él  ni  tú  habéis  debido  poner  la 
llanta  aquí.  ¿Olvidas  que  esta  casa  tiene  un  dueño  y  que 
'Cuanto  hay  en  eila  lo  pagó  bien  caro?  ¿Olvidas  que  pueden 
arrojarte  a  la  calle  sin  que  tengas  derecho  a  protestar?  (A 
jiiisu.)  Perdona,  Luisa,  estas  escenas.  (¿.  Carmen.)  jAndal 
(  Ni  un  minuto  más  aquí!  (Carmen  sale  como  un  autómata, 
Hn  silencio.  Luisa,  inmóvil,  no  alza  los  ojos  de  la  tierra.  Un 
líyran  silencio.  Apenas  desaparece  Carmen,  Erneáio  acercán- 
dose a  Luisa,  con  voz  baja  y  temblorosa,  ruega  más  que  pro- 
yunta.)  ¡Luisa!  ¿Eres  feliz? 

Luisa.    (Alzando  ¿a  frente  y  mirándole  o.  los  ojos.)- — No. 
Bf  tú? 

Ernesto. — ¡Tampoco!   (Como  si  un  torbellino  infernal  las 
arrebatado  de  pronto,  caen  uno  en  brazos  á*;l  otro,  sediento» 
de  sus  labios,  hambrientos  de  eu  carne.  La  tormenta  ha  ce- 
rrado y  tus  relámpagos  se  suceden.) 
*    Ernesto. — ¡  Luisa  I 
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Luisa. — i  Ernesto!  (Se  abrazan.)  jDéjamel  ¡Déjamel  ¿Q 
ha  sido?  Estoy  aturdida. 

Ernesto. — ¿Nos  veremos? 

Luisa. — Nunca. 

Ernesto. — Si. 

Luisa. — ¡Nunca!  ¡Silencio!  Vuelve  Carmen.  (Entra  Carm^I 
con  el  niño  y  el  Ama.  En  el  jardín  llueve.  A  Ernesto,  hum\  & 
demente.) 

Carmen. — ¿  Vamos  ? 

Ernesto. — Vamos.  (Salen.) 
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aaeho  ele  Emilio,  en  París.  Muebles  de  gran  lujo  y  exquisita  ele- 
gía. Es  de  noche.  Emilio,  solo,  leyendo.  En  seguida  entra  Ijüisa, 
en  traje  de  calle. 


uisa. — ¡Hola,  Emilio! 
¡milio.  (Dejando  de  leer.) — Hola. 
uisa. — ¿No  has  salido? 

¡milio. — Me   emperecé  leyendo.    (Contemplándola   ewtasia- 
I  Vienes  radiante. 

uisa.-— L?.  alegría  de  los  bulevares  es  contagiosa. 
¡milio. —  ¿Dónde  estuviste? 

¡.UISA. — Ni  yo  misma  lo  sé.  j Tanto  he  corrido!  Traigo  pal- 
para esta  noche. 
:Ímílio. — ¿También  hoy? 

UISA. — No  te  alarmes.  ¡Un  vaudeville!  Lo  de  anoche  fué 
lasiado  serio.  El  señor  de  Curel,  un  autor  muy  profundo, 
comedia  Uame  en  folie,  poco  divertida. 
¡milio. — Pero  interesantísima.  Tú  misma,  al  salir,  elogia- 
sa  maravillosa  profundidad  psicológica.  (Mientras  habla- 
rse ha  despojado  del  gabán  y  el  sombrero  y  ha  llamado  a 
mmlire.  Aparece  la  Cf.iadaJ 
[Uisa.   (Dándola  el  gabán  y  el  sombrero.) — >j\\  Ama,  que 
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me  prepare  im  baño  tibio,  como  ella  sabe.  (Yuso  ict  CridiW^' 
jVe/igó  íxxa&  cansada 1 

Emílío. — íouüs  ios  días.  Nunca  has  derrochado  una  ac 
dad  uní  icbi.li  como  anuía. 

.Luisa. — ¿xsi  tan  inuuií... 

EittiLio. — v./uaiiuo  tu  iü  uices. 

Luí;'.a.^-- Alt  encuentro  raerte,  sana,  joven...  Mejor  que  i|tf* 
ca.  iNtcüSiJ/ü  uar  ¿anua  a  lin...  energía.  jjii¿¿íixg¿iViEi  en  í 
eoiiio  la  tíieciriciuau.  Ociosa,  nca  y  ¡¡>iii  mjus,  ¿t¿ue  voy  a 
ú&Tci    ro  misma  no  rne  reconozco.    C£ausu..j    rtüo  si   ce 
agrada... 

muijuio. — Lo  más  mínimo. 

Luisa. — Seria   una   crueldad  arrastrarte   a  mis   eorreijlioqü 
como  si  fueras  un  mariuo.  ,  i  me  i 

Emilio. — ror  fortuna,  nuestro   convenio   de  libertad   i 
proca,  respetuosa  con  la  üuenaací,  me  ñora  de  este  tormt 
A  pesar  ue  sus  aeliciosos  manequms,  son  mucno  foiret  y 
ciio  Urecuii  para  un  hombre  som.  ¿tyué  has  comprado  J 
trajes  o  pieles  'í 

Luisa. — i  rajes.  Dos,  espléndidos.  ¿Me  perdonas  estas  n 
nihcencias'.'  iiistoy  un  poco  alucinada,  un  poco   fuera  de 
por  el  ambiente  parisién,  lujoso  y  tentador.  Pero  saoes 
será  pasajero.  4,0á 

Emilio. — Aunque  no  lo  sea. 

Luisa. — ¡Siempre  gentil  1 

Emilio. — Solo  una  cosa  me  preocupa. 

Luisa. — ¿Cuái? 

Emilio. — El  origen  de  este  cambio  en  tu  carácter. 

Luisa. — ¿Vas  a  analizar  que  soy  feliz? 

Emilio. — Descernió  de  las  felicidades  demasiado  expresij ' 
como  de  las  gentes  demasiado  habladoras:  suelen  aisimu  | 
un  gran  vacío. 

Luisa. — De  mí  no  puedes  pensar  eso  con  fundamento. 

Emilio. — Según  a  -lo  que  llames  fundamento.  Si  es  a  la 
gica,  claro  que  no.  Pero  la  lógica  no  es  nunca  el  móvil  de 
almas.  ^Nuestras  crisis  sentimentales   tienen  una   generac 
espontánea;  nacen  por  sí  mismas  capri enojas  e  iuespera 
mente. 

Luisa. — La  mía,  ni  es  caprichosa  ni  es  inesperada.  ¿No  f^ 
has  colocado  en  las  condiciones  de  ventura  y  bienestar 
gozamos  para  que  disfrute  de  la  vida 
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Emilio. — Si  es  perdiendo  a  mis  ojos,  no;  sí  es  descendiera 


a  una  avidez  de  goces,  materialista  y  vulgar,  que  antes  a 
preciabas,  no.  Me  entristece  verte,  como  cualquier  mujer 
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sensibilidad  común,  prefiriendo  lo  puramente  exterior,  la  caí 
el  teatro,  las  mooas,  los  almacenes,  a  lo  que  antes  llenaba 
existencia:  los  libros,  el  campo,  la  música,  el  hogar.  ¡rú,)qag 
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is  tan  recogida,  tan  Íntima  1  Me  das  la  sensación  de  esas 

jerposicio  nes  cinema  togí  ancas  acame  se  va  borrando  uua 
le1,  ora  y  apaiecienuo  otra,  jüiscuipaine  si  soy  na  poco  cruel. 

i  uebo  engañarte. 

Luisa. — i«y.  rero  exageras.  Estás  mal  acostumbrado. 

IsJivuuo. — C¿uizá.  i    .    . 

i  Luisa. — ^uiuicúo  que  hago  uso  de  una  independencia  qua 

*  sui  noy  no  tuve,  rero"  tu  me  xa  ñas  uauo  con  cu  connauza 
a  ¡tu  ínuuigeiicia.  tíi  quieres  que  recuáque,  bastará  una  ¿>a- 

jra.  voivere  a  ser  lo  ue  antea.  JNo  me  separare  uii  instante 

tu  lauo.  Hasta  tus  pensamientos  ue  caaa  segunuo  sequilé 

cerca,  jno  oiviuo  que  te   ueoo  gratitud  eterna,  ¿rero   es 

mí  i<j  que  nago  sigmuca  aiguna  alteración  en  nuestro  cariño? 

i  me  ñas  necno  mujer,    xu  me  ñas  ae^peitauo  a  la  vma, 

•  nitóiiuo  en  acaviuau  una  porción  ue  sensioiiiüaues  que  esta- 
tó  ucrimua  en  mi.  Me  ñas  ensenado  a  gozar  con  los  sentiuos, 
) '«apunados  por  la  inteligencia,  que  es  ú  gjee  supremo*  tías- 
,J|'  noy  yo  no  naoia  senuao  la  iecuadidad  ce  la  viua  traus* 

tieiii.iu.se  en  cuanto  nos  rouea:  en  ei  aire  que  reopiraxnos; 
!  la  luz  que  nos  ueslumbra;  en  el  üuiuo  vi  orante  ue  ios  so- 
¡aos  mas  vulgares.  ¿  x  te  extraña  que,  cuanuo  Siemo  e^ta 
íolez  de  vivir,  me  deje  arrastrar  por  ios  goces  mas  moxfeu- 
/os  y  más  simples?  xu  no  pueues  exigirme,  porque  me  amas 
i  egoísmo,  que  me  encierre  en  estas  cuatrj  paredes  y  nu- 
nrme  exclusivamente  de  imaginaciones  y  ue  entelequias  espi- 
¿uaies.  lSo  pueues  decir  que  io  que  hago  s^a  falta  ue  carino. 
iEmilio. — Jfero  se  parece  mucho  ai  nastío,  al  tedio.  Si  no  io 
-era,  ese  desbordannento  vital  que  sientes  hacia  todo,  lo  sen- 
tías igualmente  nacía  mi  en  ajgun  momento.  Y  no  lo  ñas 
'ntido  nunca,  Es  decir,  si;  una  soia  vez  y  un  solo  instante: 
¡i  día  que  abandonamos  Niza.  Cuando  a  mí  vuelta  del  paseo 
arrojaste  en  mis  brazos  terrhiorosa  y  ardiente.  Mucnas 
ees  he  tratado  de  explicarme  la  razón  an  aquel  impulso  re- 
líntinc.  Verxiad  que  nada  hay  más  caprichoso  que  los  senti- 
Jtó.  Pero  los  sentidos  reinciden  alguna  vez  en  sus  caprichos; 
jIos  tuyos,  no.  Si  la  presencia  de  Carmen  en  nuestra  casa 
movió  tus  recuerdos,  y  aquello,  de  que  me  ufané  un  momen- 
,  fué  una  simple  emoción  refleja,  confesarás  conmigo  que 
)::sulta  muy  triste  para  mí. 

¡Luisa. — Desvias  la  cuestión.  Muchas  veces  hemos  hablado 
¡i  aquello.  ¿Por  qué  insistes? 

¿i Emilio.  (Con  gran  melancolía.) — Porque  creo  que  no  eres 
diz  conmigo. 
¡]  Luisa. — ¡  Emilio  I 

J  Emilio. — Eres  más  compleja  que  pareces.  Llevas  la  misma 
Inmigre  que  tu  prima  Carmen,  y  aunque  no  te  dejas  arrastrar 
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como  ella  de  na  impulso,  lo  mismo  que  ella  sientes  su  podei  | 

sa  convulsión. 

LüiifiA. — ¿i¿ué  quieres  decir? 

Emilio. — «<¿ue  estas  nena  de  inquietudes,  de  anhelos  peral  Q 
nenies  y  nunca  satisiecnos.  Cuanuo  tu  viua  era  ingrata,  et  i¿ 
inquietuues  y  esos  anueíos,  revueltos  aa  ei  torréate  tumi 
tuuoü,  arrastrados  por  ei,  desaparecían  entre  la  espuma»  Lie 
el  periodo  ue  Caima,  le  cogí  yo.  Las  aguas  se  ainansaru 
cornudas  como  en  un  estanque,  y  tus  ugivauos  aeseos  queii  ^ 
ron  cambien  mmoviies,  pusauos  en  ei  tuuuo.  .faro  a  su  > 
pasó  la  caima.  La  viua  nuevamente  na  empezado  a  mecer 
supeiücie,  y  al  leve  onuuiar  uei  agua,  vuelve  a  liotar,  m 
iiui.pi o  y  uetermmauo  que  nunca,  iu  que  siempre  se  uesUiE  ,'fví, 
jaua  en  la  prorunuiuau  o  en  la  turoiuez.  ¿ío.  i\o  eres  u¡.  ,,,,,,. 
mujer  ue  placeres  seienus,  sino  arreoatauos  e  impetuosos. 
voiuntau  ios  aomina  distrayéndolos  con  un  atoionuranue? 
superncial,  porque  eres  leai  y  nünesta;  pero  su  ilamaua  eéi 
taute  no  te  ueja  ser  reliz  uei  touo. 

'LUISA. — concj.eta.   l\.mjs   aimeíos,   esa¡i  inquietudes,   ¿hacj 
que  o  nacía  quien  me  llaman? 

L'MLuiü. — isi  10  supiera   te  lo  habría   dicho.  Siento  la  ve 
que  te  llama;  no  se  ue  üonue  sale. 

Lüiía.  (ün  poco  deaco uceriaaa,  pero  tratando  de  r&ír.)- 
jLei  lnüerno  sera,  si,  poseyendo  ei  i'araiso,  ueseo  algo  ma, 

Emilio. — ¿for  que  no.'  Del  mismo  lnüerno  oouuctor.  (Mo, 
tráutiOH*  el  Libro  que  leía.)  ¿No  has  iewio  La  AilunUduf  Aj 
tinea  es  la  reina  oel  desierto.  Cuantos  exploradores  se  ace 
can  al  círculo  de  montanas  que  la  rodean,  son  secuestrau 
por  eila.  Los  ama.  Se  entrega  a  ellos.  Luego  ios  hace  mata 
Como  en  un  museo  de  amor,  cincuenta  nichos  encierran  le 
cuerpea  de  cincuenta  caballeros  en  su  envoltura  de  oricalc 
Un  capitán,  el  héroe  de  nuestra  historia,  ha  goy-aao  ei  íayoB 
de  Amanea;  pero  sabiendo  el  íin  que  le  espera,  logra  huir,  e 
pautado  de  la  terrible  rema,  gracias  al  amor  ae  una  pobri, 
esclava  que  le  adora  en  silencio.  La  esclava  muere,  en  la  I 
arenas  üe  luego,  üevorada  por  la  sed.  Li  capitán  na  salvad 
su  viaa,  se  ha  recuperado,  .f ero  ya  en  Europa,  la  voz  uel  uí 
sierto  vueive  a  llamarle.  La  siente  llegar  uesue  las  gigante; 
cas  cumbres  del  Atlas,  eon  una  sugestión  misteriosa.  í  &a 
hiendo  que  va  a  la  muerte,  acuüe  ai  llamamiento  de  la  diosa 
de  la  que  no  escapara,  para  ocupar  su  nidio  de  encalco.  Aj 
tinea,  reina  ae  la  Atlantiüa,  es  la  sima  de  todos  los  anncL 
irrealizables.  La  llamaua  eterna  de  to  que  no  poseemos.  ,1 
propia  Atlántida,  el  país  que  no  existió  y  que  toaos  duoiéra 
mos  Ueseado  conocer  1 

Luisa. — Muy  interesante.  (Cogiendo  el  libro  y  volviendo 
dejarlo.)  Pero  no  lo  leo.  No  quiero  sugestiones  literarias.  L 


W 

m 

rfii 
i« 


Oí 
Ew 

M 

Mil 

Er 

rv 

rlm 
Eí 
m 
f 
El 

l 
l 
l 

lar 


h 


ees  que  ki  serpiente  del  mal  me  silba  en  les  oídos,  tñ,  que 
es  un  buen  domador,  sugestiónala  y  duérmela  para  que  no 
¡jj  muerda.  ^Levantándose  y  riendo  jovialmente.)  ¡Vaya!  ¿Me 
7*  perdonas  todo? 

c  Emilio. — [Todo!  De  lo  que  es  más  fuerte  que  nosotros  no 
Jipemos  hacernos  responsables.  El  agua  tibia  te  espera.  ¡Que 
Ul;"l  grata  frescura  apague  un  poco  las  llamas  de  ta  cuerno! 
'  'Luisa — Hasta  ahora,  entonces.  (Vane  Luisa.  Emilio  la  ve 
H/rtir  con  gran  melancolía.  Luego,  como  apartando  una  idea 
j'j  su  frente,  vuelve  a  sentarse  a  la  mesa  y  abre  el  libro  por 
mde  lo  había  dejado.  Entra  i/n  CRIADO .)    . 
fi  Criado. — Señor.  (Le  presenta  una  tarjeta.  Emilio  la  coge 
'  ¡straidamente.  Apenas  si  al  leerla  repara  en  ella.  Pero  súbi- 
yjimente  palidece,  se  pone  en  pie  y  pregunta.) 
n  Emilio. — ¿Está  ahí? 
""  Criado. — Sí,  señor. 

Jl'  Emilio. — Que  pase.  (Vase  el  Criado.  Emilio  cierra  las  pu.er- 
,is  que  comunican  con  la  casa.  Salen  Ernesto  y  el  Criado. 
Trntesto,  pálido,  detenido  en  la  puerta.) 
I   Ernesto. — Buenas  tardeo,  Emilio. 

f  Emilio.     (Secamente.) — Pasa.     (Al    Criado.)     Cierre.    (El 
triado 'se  va  y  cierra.) 

Ernesto. — Discúlpeme  si  vengo  a  turbar  la  paz  de  su  vida; 
^ero  sé  que  hablo  a  un  caballero,  quien  se  dará  cuenta  de 
lie  mi.  presencia  anuí  significa  algo  muy  grave. 
Jlj  Emilio. — Indudablemente.  Lo  que  menos  podía  esperar  nun» 
m  era  esta  visita. 

1)1  Ervesto. — Yo.  en  su  puesto,  la  hubiera  temido  siempre. 
1'   Emttto. — Yo.  no.  (Pausa.)  ¿A  qué  vienes? 
r   Ernesto. — No   se   impaciente.    (Pausa.)   Desde  que  murió 
Rfermen  anduve  buscándoles.  Me  consta  que  ustedes  estaban 
W  tanto  de  nuestra  vida,  porque  Carmen  les  infirmaba.  Pero 
Vo,  en  cambio,  no  nude  nunca  obtener  de  ella  la  menor  refe- 
rencia sobre  ustedes.   Se  comportó  lealmente  con   su  prima. 
"A  pesar  de  sus  precauciones,  hace  días  que  di  con  ustedes. 
No  me  fué  fácil.  Pero  el  dinero  lo  consigue  todo,  ¿verdad? 
í'Usted  tiene  motivos  para  participar  de  esta  opinión. 
jj    Emilio.  (Muy  excitado.) — Pero  no  sé  si  tendré  calma  para 
escucharte. 

3  Ernesto. — La  tendrá.  Todo  es  recíproco.  Recuerde  usted  la 
'>mía  en  cierta  ocasión.  Como  usted  entonces,  yo  le  digo  ahora, 
'■si  le  ofendo:  Estoy  a  sus  órdenes.  Pero  antes  ha  de  oírme. 
^No  he  de  confesarle  que  vengo  «ansado  y  arrepentido  de 
'<tedas  mis  torpezas  y  de  todas  mis  culpas. 

EMDLia — Esas  son  cuestiones  de  tu  conciencia. 
1?snesto.-— No  ve^go  a  pedtr  indulgencia  ni  a  suplicar  fa- 
vor. Vengo  a  cumplir  un  deber  y  a  ejercitar  un  dereeJío.  Vwi- 
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go  a  oue  saldemos  tina  deuda:  a  devolverle  su  dinero  pai 
que  luisa  vuelva  a  mi  poder. 

Emilio.  (Haciendo  un  gran  esfuerzo  para  contenerse.) — 1 
•ves  oue  te  escucho  con  calma.  Te  prometo  oue  no  va  a  s 
ésta  la  oue  me  falte.  Sé  reaccionar  fríamente  ante  los  hec^i  rl 
inesperados  y  repentinos.  Pero  las  situaciones  melortramáff\ 
c.?f.   no  me  convencen.   Es*a   aparición  tuva,   tan  teafr-al 
cabo  del  tiempo,  para  pedirme  oue  te  entregue  yo,  en  frír! 
lo  único  oue  amo  en  el  mundo,  lo  oue  es  toda  la  razón  de  r¡ 
existencia,  me  parece  de  una  inconsecuencia  y  de  una  osadi^ 
tan  grandes,  oue  no  sé  si  echarte  las  manos  al  cuello  o  hace!, 
te  arroiar  por  mis  criadn<?.  ;. Devolverme  mi  dinero  nara  ox 
te  devuelva  tu   muier?   Entonces,  /.confiesas,   miserable,  qí 
me  la  has  vendido?  Entonces,  ;.ps  cierto  lo  oue  Carmen  v  h«  1 1? 
ta  Luisa  misma  pensaban  de  ti?  Entonces,  ;.no  fué  una  ob 
ención  momentánea  an^e  la  tentación  del  dinero  ni  una  pas:c 
amorosa  lo  oue  te  arrancó  de  aouf,  sino  la  a^ep*ac'ón,  calcl' 
laría  v  fría,  de  un  préstamo  sobre  a\go  oue  tú  me  deia'Kqs  € 
prenda?  I Y  estabas  tan  ciego,  desconocías  ton  en  absoluto 
valer  de  Luisa;  para  no  ver  oue  aouello  no  podía  ser.  porqu^ 
el  mundo  entero  con  todos  sus  tesoros  eran  una  miseria    | 
lado  de  ella!  No:  vo  no  lo  c^eí  nunca  de  ti.  Yo  pensaba  oii 
querías  librarte  de  ella  definitivamente,  porque  era  un  es+M 
br>  para  ti.  v  nne  aprovechabas  la  ocasión  que  se  te  ofrecí. 
¿Pe^o  romo  había,  de  suponer  oue  pensaras  nunca  en  recup¿!; 
rariq?  Tn  irid'onidad  supera  a  todo  lo  imaginsb'e. 

Ernesto. — No  niego  oue  en  apariencia,  sí.  Pero  ya  oue  mj^ 
hizo  usted  el  honor  de  pensar  de  mí  como  pensó,  seré  lea 
con  usted:  yo  no  vendí  a  Luisa.  Prescindí  de  ella  simpleme» 
te.  Creí  que  no  la  quería  y  me  engañé.  Esto  es  todo. 

Emilio. — ¿Por  oué  no  rectificaste  en  seguida? 

Ernesto. — Poroue  no  fué  en  seguida  cuando  me  di  cuenta 
Fué  necesario  el  torbellino  de  aquellos  amores  tumultuosos  cq 
Carmen;   fué  necesario  mi  triunfo  en  la   sociedad  y  en 
vida;  fué  necesario  tener  un  hijo;   fué  necesario  no  desea! w 
nada,  ni  carecer  de  nada,  para  convencerme  de  que  me  faltf 
ba  algo  más  importante  que  todo. 

Emilio.  (Para  d.) — Como  ella, 

Ernesto. — ¿Qué? 

Emilio. — Nada, 

Ernesto. — Me  faltaba  ella.  Yo  no  podía  vivir  sin  ella.  E, 
extraño,  ¿verdad?  j  Haberla  hecho  sufrir  y  haber  sufrido  cap 
una   persona   infinitamente  1    |  Haberla   considerado   como   v 
potro  de  tortura  y,  sin  embargo,  suspirar  por  ella,  estar  di 
puesto  a  darlo  todo  por  ella  y  por  que  vuelva  a  hacernos  w 
frir  con  tal  de  tenewa  en  nuestros  brazos!   ;  Usted  no  sab 
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Id  tío  puede  saber  lo  oue  es  esto!  ¿Cree  oue  de  no  ser  ft«í, 
guindo   por   una   fuerza    avasalladora,   ni   el  hombre   más 
feo  hubiera  vuelto  por   ella?   ¿.Cree  usted   que   se  puer.e 
*er  e'to  por  un  simple  rhavtape  para  p-rlHe  a  u=ted  mas 
fc*n    por  un  impulso  ríe  cinismo  y  desvergüenza,  o  por  un 
fello  "deseo  pasaiero?  No,  Emilio,  no;   usted  pury^e  hacer 
'  mí  lo  que  auierá.  pensar  lo  oue  auVrn:   pero  yo  vengo 
jámente,  decididamente,  dispuesto  a  llevármela. 
IDILIO. — ;-Fn  nomb~e  de  oué  derecho? 
ÜEWsm_En  el  del  «*stan*<>.  en  el  del  amor.  ¿En  nombre 
,  cuál  otro  me  la  emito  usted? 
Fvti  io. — No  era  igual. 

Ervf«,to—  Lo  mismo.  One  usted  fuera  bueno  o  majo  como 
!.  no  importaba  nada.  El  móvil  era  crae  usted  la  deseaba. 
>  T»ahlemos  ríe  derechos.  Los  tengo,  adema*,  todos. 
feWlO.— Quien  los  tiene  todos  soy  yo.  ;.Vcrn  tú  crees :  míe 
¡i  sacramento  y  una  unión  legal  tienen  más  fuerza  v  oblí eran 
1=  oue  'oda  una  conducta  honrada  v  ms  un  a  abnegaron 
i  límites?  ;.Pero  es  oue.  puestos  a  disputárnosla,  te  erees 
m  más  armas  oue  v0?  ;.No  ves  oue  tú  se  lo  has  restarlo  todo, 

lo  has  mnlopradn  todo,  mientras  vo  he  ^cons+ruído   su 
Jateada  v  la  he  abierto  nuevos  caminos?  ¿Que  tu  has  ve- 
M0  a  destruir  v  vo  a  crear;  tú  a  poseer  v  vo  a  entregar! 
|!Eiív*sto— Está  bien.  Y  con  torio  eso,  ¿ella  es  feliz?  (Part- 
ís )  No  se  atreve  usted  a  responder. 

íEjnr.Tn— Aunque  no  lo  fuera  del  todo,  siempre  lo  sería  mas 
,ie  contigo.  „ 

KÜBKISSTO— Ño.  La  felicidad  de  los  seres  como  ella  no  se 
fce  acumulando  muchas  venturas  penuefias  y  renuncian  rio  a 

mayor  de  todas,  aunoue  sea  oasaiara;  ésta  es  un  soplo  de 
lego,'  al  oue  se  sacrifican  todos  los  momentos  de  la  viña; 
i-ted'-no  puede  entenderlo.  La  ceniza  es  fría. 

ÍJmiijo Por  eso  no  tiene  la  inestabilidad  de  la  llama.  Con 

fe  te  haya  escuchado  has  conseguido  cuanto  podías  conse- 
guir De  ella  no  hablemos.  No  hay  discusión  uosible.  Es  mía, 
í'jlo  mía,  y  yo  ni  la  cedo  ni  la  vendo  como  tú.  i  Quítamela  si 

Ernesto No  será  necesario.  Ella  voluntariamente  vendrá. 

Te  hubiera  bastado  decírselo.  He  preferido  proceder  lealmen- 

i  con  usted» 

[  Emilio.    í  Sonriendo,  desdeñoso.  )-^Ella  te  odia,  te  despre- 
cia...; ni  siquiera  eso:  la  eres  indiferente. 
,  EkinTESTO. — ¿Está  usted  seguro? 
¡]  Emilio. — Completamente. 

s  Ernesto.— Porque  ignora  que  Luisa,  y  yo  hemos  vuelto  a 
pernos. 


Emilio,  (Asombrado.) — ¿Qué? 

Ernesto. — Que  seguimos  viéndonos  todavía. 

Emilio.  (Perdiendo  la  serenidad  y  dirigiéndose  hacia  él 
[Mientes!  ¡Mientes  y  la  calumnias!  Y  es  ahora  cuando  te 
a  mata]  como  un  perro...,  como  a  un  perro  rabioso  que  vi 
a  escupir  su  baba  de  veneno. 

Ernesto.  (Imperturbable.) — Hágaio  si  puede.  Pero  me 
fenderé.  Olvida  usted  que  es  mi  mujer.  Que  soy  yo  quien  p 
de  ma'.arle  impunemente. 

Emilio.  (Fuera  de  sí.) — ¿Qué  m3  importa  todo  eso?  (C 
sarcasmo.)  ¡Tu  mujer!  ¿Aún  te  atrevas  a  llamarla  así?  ¿ 
mujer,  la  que  te  entregaron  pura  y  feliz,  para  que  la  ro 
chases  con  tus  abyecciones  y  la  hiciei-as  desdichada?  ¿Tu  n 
jer,  la  oue  se  te  dio  por  amor  para  que  la  vendieras  per 
ñero?  ¿Tu  mujer,  la  que  asistió  de  lejos  a  vuestra  pasí 
carnal,  desfalleciendo  de  pasión  de  ánimo?  ¿Tu  mujer,  la  c| 
tuvo  que  rehacer  su  vida  por  sí  misma  mientras  tú  gozara 
de  una  felicidad  que  no  merecías?  ¿La  que  tuvo  que  re 
giarse  en  mí,  abdicando  lo  mejor  que  tenía,  su  integridad 
mujer  honrada,  para  poder  vivir  tranquila?  ¿Tu  mujer,  ft 
fin,  la  que  cuando  te  has  cansado  de  las  otras,  cuando  h's. 
añadido  una  más  a  tus  víctimas  y  te  consideras  fracasa 
para  nuevas  abominaciones,  vuelves  a  elegirla  para  la  mayfL 
de  todas:  para  desearla  y  envilecerla  como  amante,  ya  di 
no  supiste  amarla  y  enaltecerla  como  mar»clc?  ¡Y  aún  la  1L 
mas  tu  mujer,  cuando  en  realidad  ka  deseas  hoy  como  a  U 
más  torpemente  codiciada  de  tus  queridas!  jY  aún  la  c:dur¡ 
nías  y  la  difamas  acusándola  de  haberme  engañado  conti 
como  una  criatura  despreciable! 

Ernesto. — Sí,  señor.  Todo  eso  y  más.  Lo  que  usted  quierí  j 
mi  mujer  o  mi  amante:  mi  verdugo  o  mi  víctima.  Es  igu^. 
¡Ella!  ¡La  que  no  puedo  apartar  de  mí!  ¡La  que  no  puecj * 
vivir  sin  mí! 

Emilio.  (Acercándose  a  él  y  echándole  las  manos  al  cuello 
¡Calla!  ¡Calla,  miserable,  o  te...!  (Sale  Luisa.,) 

Luisa.  (Con  acento  angustioso.) — ¡Emilio!  (Emilio,  al  oftl 
lo,  suelta  a  Ernesto  y  queda  paralizado.) 

Ernesto. — ¡Ahí  la  tiene  usted!  ¡Pregúnteselo!  (Emílu 
asiendo  a  Lxdsa  de  una  mano  y  atrayéndola  hacia  él.) 

Emilio.-— ¡Ven  aquí,  Luisa,  ven  aquí!  ¡Mírame  a  los  ojos 
{Luisa,  valerosa,  pero  avergonzada,  ii&mbla.)  Así.  Que  pued; 
leer  su  fondo;  que  pueda  ver  el  peso  de  tu  alma.  ¿Ves  est^ 
hombre,  este  hombre  que  un  día  fué  tu  dueño,  al  que  tanti 
has  odiado,  ¿él  que  te  libraste  con  tanto  dolor  y  tantos  sa 
crificios?  ¿Pues  sabes  lo  que  dice?  ¿Puedes  imaginártelo  si 
quiera?  Dice  que  viene  por  ti.  ¡Que  te  quiere  aun  el  cunanaí 
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Mee  más:  dice  que  le  seguirás  voluntariamente.  Y  más  to- 
avía.  Algo  horrible,  algo  espantoso  para  mí:  Jque  os  habéis 

I  isto!  ¡Que  seguís  viéndoos  todavía!   (Luisa  baja  los  ojos.) 

■  Contéstale!  ¡Dile  que  miente!  jUna  palabra  tuya  y  no  vol- 
verá a  calumniarte  jamás  1 
•Luisa. — No  me  ha  calumniado,  Emilio. 
Emilio.    (Presa  del  mayor  estupor.) — ¿Que  és  verdad  lo' 
ue  dice? 
v  Luisa. — Sí. 

L   Emilio. — I  Entonces...,  entonces  tú  eres  más  miserable  que 
1!  (Con  las  manos  en  alto  se  dirige  a  ella  amenazador.  Pero 
■n  seguida,  asustado  de  lo  que  va  a  hacer,  se  arroja  en  un 
ilion  desesperado.)   ¿Pero  de  qué  materia  hizo  Dios  a   sus 
.riaturas?  ¿De  modo  que  a  él,  ruin  y  odioso  dominador  tuyo, 
L|g  guardaste  fidelidad  perfecta,  y  a  mí,  que  fui  tu  esclavo  y 
||  celmo  de  bienes,  me  engañas  con  él,  con  el  mismo  de  quien 
ijie  suplicabas  que  te  salvase?  (Pausa.  Érrtssto  y  Luisa,  apar- 
ados y  en  silencio,  le  contemplan  con  cierta  piedad.)   ¿Era 
sta  la  voz  que  escuchabas,  la  que  te  atraía  a  la  calle  y  te 
parlaba  de  mí? 

Luisa. — ¿Qué  quieres  que  yo  haga,  Emilio?  Esto  del  cariño 
s  como  la  sed:  muy  fácil  decir:  "No  bebas."  jPero  si  nos 
abrasamos!  Muy  fácil  decir:  "No  quieras,  que  es  tu  perdi- 
lón." ¡Pero  si  la  voluntad  nada  puede!  He  luchado  mucho 
'W  defenderme.  Mi  separación  de  Ernesto  no  fue  más  que  el 
•bmienzo  de  mi  defensa;  deSensa,  mis  días  de  soledad  y  po- 
breza; defensa,  aceptar  tu  protección;  defensa,  unirme  a  tL 
*Jn  día  y  otro,  años  enteros,  defendiéndome  y  sin  vencer  ja- 
ma. jTodo  ha  sido  inútil,  Emilio!  Sobre  la  voluntad  de  no 
'lesear  está  la  fuerza  misma  del  deseo.  Te  lo  debo  todo.  Hasta. 

II  recuperación  de  este  amor.  Perdónanos  y  no  nos  acuses- 
ios  hemos  visto,  sí.  Nos  vimos  una  vez  al  día  que  abandóna- 
nos Niza. 

°  Emilio— i  Oh,  calla!  {Calla! 

I   Luisa,- — Pero  no  volvimos  a  encontramos  hasta  hace  unos 

(lías,  y  esto  cuando  menos  lo  esperábamos. 

i  Emilio.— i  Mientes!  Os  buscabais. 

Ernesto.— Yo,  sí.  Yo  la  buscaba.  Ella,  no. 
j  Luisa* — Mi  situación  era  bien  extraña.  ¿En  qué  si  no  en 
nuestra  propia  conciencia,  ni  a  qué  hubiéramos  faltado  siendo 
.aarido  y  mujer?  Humanamente,  ¿quién  hubiera  podido  en- 
juiciarme, por  ser  la  amante  de  mi  propio  marido?  Y,  sin  em- 
bargo, a  los  dos  nos  parecía  cometer  un  gran  delito.  Después 
1|  tanto  luchara  jjeeoaozco  que  mis  seniáaos  son  más  fuertes 
?uo  mi  razón. 

EMit,iQ,«— ¿Halláis  concertado  esta  entrevista? 
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Ernesto. — No.  Luisa  nada  sabía.  Yo,  cansado  de  espera 
me  he  resuelto  a  afrontarla  espontáneamente.  ¿No  era  usttL 
merecedor  de  ella?  ¿No  tenía  la  grandeza  dé  alma  necesar 
para  soportarla  y  comprenderla?  ¿No  era  más  honrado  declj 
todos,  de  acuerdo:  nos  hemos  equivocado;  la  experiencia  i 
ha  servido  de  nada;  seguimos  como  el  primer  día,  sin  sabí 
a  qué  ni  a  quién  obedecemos? 

Emilio. — ¡Yo  sí  lo  sé!  Obedecéis  al  deseo.  Sois  esclavos 
juguetes  de  él. 

Luisa. — ¿Y  qué  es  el  deseo  sin»  la  misma  vida  que  nc 
llama?  Emilio,  todo  el  mal  que  te  lie  hecho  sin  querer  h 
sido.  Ernesto  es  hombre  frágil,  fácil  a  las  sugestiones.  Si 
dificultad  le  hubiera  convencido  de  que  se  conformara  a  di 
frutar  precariamente  de  mi  amor  en  la  sombra.  ígualmen 
me  hubiera  sido  fácil  ocultarte  a  ti  este  otro  aspecto  d 
amor,  que  no  ha  sido  lo  dominante  en  el  nuestro.  Sé  el  fine 
que  me  espera.  Acaso  el  de  esas  mujeres  simbolizadas  en 
canción  canalla  del  apache.  Pero  no  importa;  voy  a  él  decid 
da  y  gustosa.  Si  esto  no  bastara,  me  conduciría  además 
razón.  ,, 

Emilio.  (Con  el  mayor  asombro.)—  ¿La  razón? 

Luisa. — Ernesto  me  necesita.  Tú,  no.  Ernesto  tiene  un  hi; 
que,  si  de  hecho  no  es  mío,  es  carne  de  mi  espíritu.  Tú,  e 
cambio,  te  hallas  tan  por  encima  de  nosotros,  que  hasta  en  i 
inmenso  dolor  que  hoy  te  causamos  encontrarás  un  placer  si 
perior  al  nuestro:  el  de  haber  dominado  tus  pasiones.  (Ci 
yendo  a  sus  pies.)  ¡ Perdóname! 

Emilio.  (Rechazándola.) — ¡No!  Dices  bien.  Desde  que 
[hombre  es  hombre,  entre  una  reflexión  y  un  deseo,  el  dése 
triunfa.  ¡Y  ahora  siento  el  deseo  de  materos  con  igual  fue: 
za  que  vosotros  el  de  huir!  (Se  dirige  a  la  mesa  y  abre  u 
cajón,  Ernesto  levanta  a  Luisa,  quien  se  refugia  en  él.)  I  As 
l Abrazaos  bien!  Ya  sé  que  nadie  puede  separaros,  porqu 
además  de  todos  los  derechos  tenéis  todas  las  razones!  (So 
cando  una  pistola  y  haciendo  ademán  de  disparar.)  Pero  1 
muerte  lo  separa  todo. 

Luisa.  (Cubriendo  a  Ernesto  con  su  cuerpo.) — i  Emilio! 

Emilio.  (Inmovilizado  nuevamente  por  ella.) — ;Oh,  no!  jNc 
(Dejando  el  arma  en  la  mesa.)  Tú  mismo  vas  a  castigarla, 
ser  verdugo  de  esa  despreciable  mujer  que  alsó  entre  nosetre 
la  llamarada  de  su  carne.  ¡Arrástrala  por  el  arroyo!  iMa 
trátala  de  nuevo!  ¡Véndela  cien  veces!  ¡Sois  dignos  uno  c 
otro!  | Idos  de  aquí!  ¡A  la  calle,  con  la  chusma  canalla!  (Lu 
sa  y  Ernesto,  en  un  movimiento  instintivo  de  defensa,  ha 
hufdo  hacia  la  puerta,  en  la  que  permanecen  abrazados  y  mi 
dos  de  espanto.  Emilio,  como  enloquecido.)  ¿No  me  habéi 
oído?  ¿Qué  me  miráis? 
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I.UISA.  (Con  suprema  ptedad.) — ¡Pobre  Emilio!  ¡Somos  tres 
míenados  por  el  mayor  monstruo  del  mundo!  ¡Por  el  mons- 
•uo  del  deseo!  ¡A  ti  también!  ¡A  ti  también  te  domina  el 
onstruo ! 


TELÓN 
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